
LA

REVUE MUSICALE

No 2 (troisième année) Février 1903.

La classe d'ensemble instrumental au Conservatoire.

Je crois intéressant d'attirer l'attention sur la moins connue des classes du

Conservatoire : la classe d'ensemble instrumental. Cette classe, qui ne participe

pas aux concours publics, est de toutes la plus artistique et esthétiquement la

plus haute. Lamartine n'a-t-il pas en effet éloquemment démontré autrefois la

supériorité de la musique purement instrumentale sur celle qui n'atteint tout

son effet qu'avec le secours de la séduction des voix, des artifices du théâtre et

des splendeurs de la mise en scène ?

Dans certains milieux artistiques, il est de mode de critiquer notre Conserva-

toire, de nier la haute culture et les sérieuses épreuves imposées aux élèves ;

c'est pourquoi il est utile de faire connaître le véritable fonctionnement des

études et de répondre ainsi à d'injustes attaques.

Pour comprendre le degré de perfection artistique déjà obtenu aux examens

de la classe d'ensemble, il faut se rappeler les éléments qui la composent.

On sait la difficulté de l'admission au Conservatoire. C'est après deux élimi-

nations successives parmi des centaines de candidats que quelques douzaines de

places laissées vacantes par les lauréats sont accordées aux plus méritants, c'est-

à-dire à ceux et celles qui ont témoigné d'un tempérament artistique exception-

nel et d'une éducation technique déjà avancée.

Lorsque ces nouvelles recrues sont arrivées non seulement à être admises à

concourir, mais à décrocher une nomination quelconque, elles entrent dans la

classe d'ensemble.

Il ne s'agit plus là de virtuosité pure et de difficultés de mécanisme, mais au

contraire de style, de rythme, de charme pour rendre les chefs-d'œuvre, bien

simples en apparence, si difficiles en réalité, de Haydn ou de Mozart.

Mais tous ces jeunes artistes, aux talents naissants, s'unissent dans la commu-

nion des grands maîtres, travaillent avec les premiers prix, qui ont le droit de

rester un an encore dans la classe. Ils rivalisent de zèle sur leurs divers instru-

ments et produisent souvent des exécutions plus parfaites que celles de bien des

concerts ; que ce soit l'admirable Sonate à Kreutzer de Beethoven, le célèbre

duo avec clarinette de Weber ou les délicieuses pièces de flûte et clavecin de

Rameau, on a souvent, à la classe, un régal exquis.

Ce résultat est dû surtout aux efforts de l'habile professeur et éminent compo-

siteur M. Charles Lefebvre (i), qui sait en même temps faire un véritable cours

d'histoire de la musique de chambre*

(i) M. Ch. Lefebvre, grand prix de Rome de 1870, auteur de Judith âu Psaume xxni

(1878), d'Eloa (1883), du Trésor (1883), de Zaïre (4 actes, 1887), de Djelma (5 actes, Opéra, 1894),

de Sainte-Cécile (1895), de Dalila
1

de La messe du fantôme
,

et d'un grand nombre d'autres com-

positions pour orchestre ou instruments à cordes.

5
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En faisant défiler sous leurs doigts ces merveilleux chefs-d'œuvre, on voit de

quelle diversité de styles et d'écoles les élèves doivent se pénétrer.

C'est d'abord le majestueux clavecin, comme on l'appelait en 1760, en l'oppo-

sant au nouvel intrus, le sec et désagréable pianoforte. Après la triade des grands

ancêtres : Rameau, Haendel et J.-Séb. Bach, arrive Philippe-Emmanuel Bach,

apportant dans sa forme moderne l'immortelle Sonate. Beethoven, Weber et

Schubert ouvrent magnifiquement le xix
e siècle, suivis par Mendelssohn (trop

délaissé aujourd'hui) et Schumann. Enfin c'est l'école moderne :C. Franck, Lalo,

Rubinstein, Brahms, Godard. Dans les vivants, Saint-Saëns et Grieg seuls sont

admis au programme des études.

Les sages conseils de M. Lefebvre imposent aux exécutions une grande pureté

de style et d'ensemble. C'est vraiment une lourde tâche de tempérer l'ardeur

et le feu de cette jeunesse, d'empêcher les pianistes d'abuser de la force et de la

rapidité, les archets de vibrer plus passionnément que ne le comportent les

quatuors dans leurs hauteurs sereines. Où la délicatesse est indispensable, c'est

dans les pièces écrites pour clavecin surtout, le fragile instrument ne pouvant

donner ni grande vitesse, ni grande force, tempéré dans son mécanisme comme

dans son accord (on sait que les mots clavecin bien tempéré s'appliquent seule-

ment au tempérament de l'accord découvert du temps de Bach et qui lui permit

pour la première fois d'écrire dans tous les tons).

En résumé, n'avais-je pas raison de dire que la classe d'ensemble instrumen-

tal est celle dont l'enseignement est le plus musical et le plus élevé, témoignant

une fois de plus de la valeur de notre grande école si habilement et sagement

dirigée par M. Théodore Dubois ?

GEORGES PFEIFFER.

Beethoven compositeur pour «boîte à musique».

M. le D r A. Kopfermann (i) a publié au mois de mars dernier un bel adagio

inédit de Beethoven, extrait d'un cahier en possession de la Bibliothèque royale
de Berlin dont il est le très savant et très obligeant bibliothécaire en chef

pour les collections musicales. Dans le même cahier se trouvent également, de la

main cle Beethoven, les variations 1,2, 5 et 6 pour piano à quatre mains sur l'air

Ich denke dein
, plus deux courtes pièces inédites, en sol majeur, un Scherzo

â 3 temps et un Allegro à 2 temps. M. le D r Kopfermann, par l'examen critique
du texte, a prouvé, à deux reprises, que l'adagio publié par lui avait été écrit par

Beethoven pour une boîte à musique. La même démonstration de l'éminent

bibliothécaire vaut pour le Scherzo et pour Y Allegro, dont le texte original est

publié pour la première fois ci-dessous, avec l'autorisation de MM. Heugel
etC ic

,
éditeurs, propriétaires d'un arrangement à deux et d'un arrangement à

quatre mains.

Cet allegro, d'un rythme franc, rappelle le style de Haydn : le cahier où il se

trouve date cependant de l'année 1799, époque à laquelle Beethoven avait déjà

(1) Die Musik
,
IIe livraison de mars et i re livraison d'avril 1902, Berlin, Schuster et Lœffler.
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composé sa première symphonie, ses huit premières sonates de piano, etc. Ce

petit morceau n'est assurément qu'un badinage : mais son allure raide et sautil-

lante, ses sonorités grêles, la monotonie mécanique de son développement ne

conviennent-elles pas à un automate, et n'y a-t-il pas de l'esprit dans cette com-

plaisance du génie à l'égard d'un instrument si humble ? Au moins ce rondo

pour boîte à musique mérite-t-il de prendre place parmi les curiosités musi-

cales, à côté des morceaux que Mozart avait écrits pour des machines analo-

gues (1).

JEAN CIIANTAVOINE.

(i) Kôchel, Themat. Verzeichniss. n
Pi 608 et 616.
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L. V. BEETHOVEN.

Promenades et visites musicales.

UN ARTISTE INCONNU.

Son nom ne setale pas en lettres géantes sur les colonnes bariolées ; il n'est

jamais venu présenter un plastron irréprochable à la curiosité d'un public; il

n'a pas, acrobate inquiétant, enlevé àla pointe de l'archet une vertigineuse
montée d'arpèges, dans le silence anxieux de la salle; il ne s'est pas modeste-

ment dérobé, tandis que se déchaînait le fracas des applaudissements; il

ignore également tous les artifices de la toilette et les détails de la mise en scène:

la mèche de cheveux pensive et caressante de l'un, la pâleur distinguée de l'au-

tre, la denture ivoirine de tel maître du clavier, et les bagues étincelantes de tel

jongleur de chanterelle. Et cependant c'est un grand artiste, à qui personne ne

peut être comparé aujourd'hui, ni pour le nombre des instruments dont il sait

dompter la rebelle nature, ni pour la dextérité de la main, ni surtout pour son

amour de ces vieux bois, de ces claviers jaunis, de ces précieuses marqueteries,
de ces tables d'harmonie aux formes surannées, d'où s'exhale un parfum péné-
trant de musique morte.

Il habite Bruxelles, et se nomme Frantz Vestibule. J'étais sur le point de quitter
cette riche et charmante cité, lorsque son existence me fut révélée par le plus
obligeant, le plus actif et le plus heureux des bibliothécaires musicaux : j'ai
nommé M. Wotquenne.

(( Vous partez à une heure ? me dit-il en fermant une de ces partitions iné-

dites de Gluck dont je ne puis dire ici tout l'intérêt. Nous irons donc au Musée à
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11 h. 10, Vous n'aurez qu'un quart d'heure. Mais Frantz s'arrangera. » A l'heure

dite, Frantz nous attendait à la porte du xMusée instrumental du Conservatoire :

une longue blouse bleue enveloppait sa robuste stature, et une moustache de

chanvre était le seul ornement d'un bon visage carré. « En un quart d'heure,

Frantz. )) Et nous entrâmes. On connaît la richesse des collections de Bruxelles ( 1 ) ;

mais il faut les avoir vues pour en apprécier la beauté et surtout la bonne dis-

position : ce n'est pas, comme dans tel musée rétrospectif, un confus mélange

de dates et de provenances, de mandolines et de clavecins, de violes et de saxo-

phones, qui rappelle à la fois batelier d'un peintre et la boutique d'un brocan-

teur. Les instruments sont rassemblés par familles et par pays, les plus précieux

exposés dans des vitrines claires, les autres protégés seulement par le respect

du public. D'énormes bombardes du moyen âge, ancêtres incommodes de nos

bassons, nous regardent, sous le jour gris, monter l'escalier : leurs dimensions

ne permettaient pas de les placer ailleurs. Voici, parmi d'autres instruments à

cordes, la viole de François I er
,

un Duiffopruggar authentique; sur le dos, au-

dessous d'un sujet mythologique, se trouve représenté un plan de Paris avec ses

rues et ses maisons : ainsi le roi retrouvait, aux heures de loisir, l'image de sa

bonne ville. Nous admirons les rosaces délicatement ouvragées de clavecins.

<( Celui-ci marche-t-il ? — Oui, Monsieur Wotquenne )) ; et, se tournant vers

moi, Frantz ajoute : (( Tous les instruments qui sont ici peuvent être joués ; il faut

seulement me prévenir deux ou trois jours à l'avance pour que je les mette en

état. » Du clavecin ouvert s'envole, sous les doigts de mon aimable compagnon,

un essaim de sons bruissants, mais fermes et précis. « Frantz, d'autres jeux. —

— Voici le pizzicato, Monsieur; — et la sourdine, — et l'accouplement des deux

claviers, — et le jeu en octaves, — et le plein jeu. » Le plein jeu est d'une sono-

rité magnifique, digne de la fugue de Bach en sol mineur que M. Wotquenne y

esquisse. « Tout à fait le mécanisme de l'orgue », opine Frantz; et je me sou-

viens de certain clavecin, examiné, à l'issue d'une séance, par quelques mem-

bres de certain congrès, dont j'étais: personne n'avait pu se reconnaître parmi

les pédales et les leviers. Plus loin, une régale du moyen âge nous arrête. Frantz

lève les deux soufflets, et fait les nuances en soulevant de la main le couvercle

de la boîte; le timbre est joli, un peu plaintif, comme d'un hautbois fané et fati-

gué. Dans la salle chinoise, Frantz se saisit d'un bizarre paquet de cannes à

pêche en bambou : c'est le ckeng, sorte d'orgue portatif. Un accord d'une pléni-
tude et d'une pureté surprenantes sort de cet assemblage; pour la mélodie, on

fait parler à volonté un tuyau ou l'autre en fermant le trou qu'il porte à sa base.

<( Mais il faut beaucoup de souffle )), fait l'exécutant en reprenant haleine.

<( Vous allez voir une merveille », continue-t-il; il va chercher, au milieu d'une

vitrine, un petit chevalet de bois, évidé de tous côtés, plus léger qu'un fétu,

qu il pose tout au milieu de sa main ; et il contemple avec recueillement ce fruit

de la patience orientale.

Les instruments se simplifient de plus en plus, nous arrivons aux peuplades

sauvages, dont les calebasses et les tams-tams décorent les murs. Voici une

flûte nasale, que l'on entend à peine, et une autre, munie d'un trou unique dont

l'obturation fait monter le son, contrairement à tous les usages européens :

(( C'est que le tube donne alors le son deuxième harmonique », nous explique

(i) Le catalogue a été publié par Mahillon (1893 et
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Frantz. Enfin un chalumeau africain a figuré à l'Exposition de Paiis en 1900

pour sa décoration : sur le pavillon "on a fixé avec de la poix un coquillage et deux

boutons de chemise en émail, dont le travail a paru merveilleux ; et cet humble

essai d'art est si touchant, que nous en restons un moment silencieux.

Il faut partir. Frantz, avec un bon sourire, se met à ma disposition pour une

autre visite. Et j'emporte le souvenir, bien précieux et bien rare, d'un homme

vraiment égal à ses fonctions, d'une existence obscure, mais heureuse et digne :

au milieu de ses instruments qu'il connaît et qu'il sait manier, cet employé de

rustique apparence jouit d'une paix de conscience inconnue à bien des digni-

taires, car il est éloigné de toute ambition humaine ; et nul rival ne vient lui

disputer la place qu'il occupe et lui donner le souci de la défendre. Ses journées,

remplies de petits travaux manuels, se passent auprès de ses rebecs, de ses

violes, de ses luths et de ses clavecins favoris. Il a une solide érudition, acquise

par l'usage et qu'il ne dissipe pas en vaines écritures, se contentant de savoir

accorder une épinette ou jouer d'un hautbois barbare. La théorie même de

l'acoustique ne lui est pas étrangère ; mais il ne dédaigne pas pour cela le balai

quotidien. Aucune croix ne décorera jamais sa large poitrine, dont le souffle

suffit aux huit tuyaux du cheng \ sa blouse de travail est l'égale des plus hau-

taines redingotes. Qu'il ne m'en veuille pas d'ailleurs si je signale aussi indis-

crètement sa félicité : la folie humaine est si grande, que je ne risque de lui

susciter ainsi ni un envieux, ni un concurrent.

LOUIS LALOY.

L'abondance des matières nous oblige à renvoyer à notre prochain no la suite des

Etudes d'Esthétique musicale de M. Combarieu ainsi que celle des Exercices d'ana-

lyse.

Lectures musicales.

NOUVELLES LETTRES D'HECTOR BERLIOZ (I).

Les lecteurs de la Revue musicale ont eu les prémices de ces lettres. S'ils veulent

bien se reporter à la livraison de juillet 1902, ils y trouveront, sous ce titre :

La dédicace des Troyens, lettres inédites de Berlioz
,
un article dans lequel j'expli-

quais comment j'avais été amené à faire rechercher les lettres écrites par Berlioz

à la princesse de Sayn Wittgenstein. La Mara, l'excellent éditeur des lettres

de Liszt, de Wagner, etc., avait bien voulu s'y prêter obligeamment, et, en

me communiquant ce qui était spécial à l'objet de mon enquête, me faisait

part en ces termes de l'importance de la découverte :

« Je suis en possession des lettres de Berlioz à la princesse Wittgenstein.Elles

sont au nombre de cinquante-neuf, des années 1852 à 1867, hautement intéres-

santes, et j'ai l'intention d'en former un recueil que je publierai en un petit

volume chez Breitkopf et Haertel. »

(I) Briefe von HECTOR BERLIOZ, an die Fùrstin Carolyne Sayn-Wittgenstein, herausgegeben von

LA MARA. Leipzig, Breitkopf et Hsertel, 1902. ...... ~
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La chose est faite maintenant, et je puis me féliciter en toute connaissance de

cause du résultat de recherches dont j'avais pris l'initiative, car le petit volume

qui vient de paraître n'est pas seulement du plus grand intérêt, mais il est en

même temps un complément nécessaire à la plus importante des œuvres litté-

raires de Berlioz, ses Mémoires. L'on sait que ce livre, commencé en 1848, fut,

dans sa partie principale, achevé en 1854 ; l'auteur y ajouta par la suite une Post-

face, datée du i
er janvier 1865, et Qu î ne comprend que deux chapitres. Or, les

lettres, qui, dans une certaine période, ont un caractère de véritables confidences,

comblent cette lacune de la façon la plus heureuse, et forment aux Mémoires de

Berlioz un supplément d'autant plus précieux qu'ici l'auteur, au lieu d écrire

pour un vague public, se trouvant en communication directe avec sa correspon-

dante, lui ouvre son âme et lui révèle tous ses secrets. Ce qui fut sa double

préoccupation durant les dix dernières années de sa vie, la composition des

Troyens et le renouveau de son amour d'enfant pour la jeune fille deMeylan, est

ici traité avec une ampleur de développement et une effusion de cœur qui nous

font entrer bien plus avant dans la connaissance de l'homme et de 1 artiste.

Et ce nouveau document ne peut que nous le rendre plus sympathique, malgré

l'amertume habituelle de ses propos, en même temps que plus pitoyables pour

ses malheurs.

Rien ne donnera une meilleure idée de ce recueil que quelques extraits.

Commençons par quelques notes sur les Troyens.
Le 17 mai 1856, Berlioz vient de commencer le poème :

(( Je ne vous dirai pas par quelles phases de découragement, de joie, de

dégoût, de plaisir, de fureur, j'ai passé successivement pendant ces dix jours.

J'ai vingt fois été sur le point de tout jeter au feu et de me vouer pour jamais à

la vie contemplative. Maintenant, je suis certain de ne plus manquer de courage

pour aller jusqu'au bout ; l'œuvre me tient... Pour la musique,il faudra bien un

an et demi, je suppute , pour la construire. Ce sera une grande construction :

puisse-t-elle être faite de briques cuites au feu et non de briques crues, comme

furent faits les palais de Ninive. Sans la cuisson, les briques tournent bien vite

en boue et en poussière. ))

Du 12 août suivant : « Je ne suis qu'un maraudeur ; je viens de fourrager dans

le jardin de deux génies (Virgile et Shakespeare), j'y ai fauché une gerbe de

fleurs, pour en faire une couche à la musique, où Dieu veuille qu'elle ne périsse

pas asphyxiée par les parfums. ))

Il ne cesse pas de faire le modeste en tant que poète : il traite son œuvre

littéraire de (( poésie d'amateur )) (p. 25). Parfois il manifeste de singulières
intentions : c'est ainsi qu'au dénouement, non content de faire prédire par

Didon la venue d'Annibal et la gloire de Rome, il voulait aller jusqu'à des allu-

sions à la domination française en Afrique (pp. 42 et 52) !

Quant à la musique, voici quelle idée il se fait de la grandeur de la tâche. On

remarquera au passage l'étrange réflexion relative à Wagner.

Du 12 août 1856 :

(( Ce qu'il y a d'immensément difficile là-dedans, c'est de trouver la forme

musicale, cette forme sans (1) laquelle la musique n'existe pas ou n'est plus que

l'esclave humiliée de la parole. C'est là le crime de Wagner ; il veut la détrôner,

(1) Le livre imprime, par une faute de lecture évidente, « sous » au lieu de « sans »
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la réduire à des accents expressifs ,
en exagérant le système de Gluck (qui fort

heureusement n a pas réussi lui-même à suivre sa théorie impie). Je suis pour la

musique appelée par vous-même libre. Oui, libre et fière, et souveraine et con-

quérante, je veux qu'elle prenne tout, qu'elle s'assimile tout, qu'il n'y ait plus

pour elle ni Alpes ni Pyrénées ; mais pour ses conquêtes,il faut qu'elle combatte

en personne et non par ses lieutenants. Je veux bien qu elle ait, s'il se peut, de

bons vers rangés en bataille, mais il faut qu'elle aille elle-même au feu comme

Napoléon, qu elle marche au premier rang de la phalange comme Alexandre.

Elle est si puissante qu'elle vaincrait seule en certains cas, et qu'elle a eu mille

fois le droit de dire comme Médée : « Moi ! c'est assez. »

(( Trouver le moyen d'être expressif vrai
,

sans cesser d'être musicien, et don-

ner tout au contraire des moyens nouveaux d'action à la musique, voilà le

problème. ))

En ce qui concerne le roman d'amour du vieillard de soixante et un ans retrou-

vant, après quarante-neufannées, celle qu'il avait aimée et qui avait maintenant

soixante-sept ans, nous donnerons seulement la citation suivante, dont le senti-

ment à la fois délicat et profond n'a pas besoin qu'on le commente.

Du 19 octobre 1864 :

(( Sans doute la grandeur étrange de mes sentiments l'étonné, mais elle les

comprend jusqu'à un certain point, et l'idée ne lui est pas venue que je fusse

fou. Mais quoi ! l'enfant de douze ans qui l'aima si terriblement, n'inspira rien

et ne pouvait rien inspirer à la fille sublime de dix-huit ans qui devinait à peine

ses angoisses. Elle n'a point de souvenirs actifs, elle pense, comme vous, que

mon imagination fait beaucoup ; et sans doute elle n'ignore pas plus que vous

que l'imagination c est le faux.
Mais je le crois, à son insu peut-être, elle com-

mence à croire que c'est Vautre qui domine, et que Vautre restera le maître

jusqu'au bout, parce qu'il est le vrai
. Quoi qu'il en soit, je ferai tout au monde

pour ne pas être importun, ni indiscret, ni effrayant ; je serai aussi réservé que

possible, et peut-être en viendra-t-elle à se dire un jour dans le secret de son

cœur : « Il serait dommage de n'être pas aimée ainsi. ))

(A suivre.) JULIEN TIERSOT.

Le Tasse au théâtre de Monte-Carlo.

M. EUGÈNE D'HARCOURT.

Dans ce pays d'azur et d'or qui s'appelle Monte-Carlo, il semble qu'on soit

transporté en un paradis moderne ; rien n'y manque, pas même la musique. Les

anges qui président aux destinées de cet Eden avaient choisi pour cette année le

Tasse
, opéra de MM. Jules et Pierre Barbier, musique de M.Eugène d'Harcourt.

Les anges sont éclectiques ; tantôt ils aiment la synvphonie et ses célestes accords,

tantôt ils préfèrent un opéra qui leur rappelle sans doute le bon vieux temps où

les anges ne se mêlaient pas aux mortels et où les mortels étaient ravis de toutes

les musiques, pourvu qu'elles fussent de la musique.

Aussi faut-il livrer à la postérité le nom d'un audacieux qui essaie encore à

notre époque de descendre dans l'arène et dire à ses contemporains : « Je vous

apporte la musique d'autrefois ; pour ne pas trop vous dépayser, il y aura çà et
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là un petit sacrifice à vos goûts d'aujourd'hui ; mais comme je suis pour la tra-

dition, je ne romprai pas avec la tradition. )) Et M. d'Harcourt fit comme il le

disait : il écrivit un opéra au vrai sens du mot.

Le sujet du Tasse n'était pas facile à traiter en opéra ; Benjamin Godard s'y
était naguère escrimé et n'avait réussi qu'à donner une espèce de biographie
musicale. Peut-être n y a-t-il pas autre chose à chercher, puisque feu Jules Bar-

bier et son fils Pierre Barbier n'ont pas fait autre chose qu'une vie du Tasse

exprimée en versiculets lyriques se prêtant à de la musique. C'est ainsi que nous

voyons naîtie 1 amour du poète pour Eléonore d Este dès la première rencontre

des deux héros. Bien entendu cet amour ne va pas tout seul, sans quoi il n'y
auiait pas d opéra à faire • le 1 asse a un rival dans le comte Molza,qui est ouver-

tement protégé par le frère de la princesse, le duc Alphonse. Le Tasse, qui est

d une sensibilité trop grande,croit qu'Eléonore ne l'aime pas et même le trompe ;

sa tête se perd dans ce conflit, il insulte la malheureuse Eléonore, et on l'enferme

à Sainte-Anne, un asile de fous, d où il s'enfuit pour aller retrouver sa bien-

aimée mourante. Il arrive à Rome, mais Eléonore est morte, et le Tasse entre au

couvent de Saint-Onofrio (avant la première représentation, le Tasse mourait

dans ce couvent, mais on a supprimé ce dénouement).
Ainsi qu'on le voit, les librettistes ne se sont pas attachés à décrire des

caractères, à dégager la psychologie des personnages ; ils ont simplement voulu

trouver un lien entre les principales phases de la vie du Tasse.

M. d'Harcourt a tiré le meilleur parti possible de ce livret qui ne présentait en

somme pas d'intrigue, mais qui est un résumé de la vie du poète, un poème his-

torique plus qu'un sujet d'opéra. M. d'Harcourt, comme je l'ai dit, a concilié dans

son opéra l'ancienne musique avec la nouvelle. Sa partition coudoie sans cesse

les systèmes musicaux éprouvés par cinquante ans de gloire consacrée et la décla-

mation lyrique de la jeune école. Ainsi il y a un air à variations pour baryton
qui semble faire une opposition réelle à une scène fort bien traitée, au 4

e
acte, des

lamentations du Tasse entrecoupées parles rires des fous. La page capitale est le

duo de la fin du 3e acte entre le Tasse et Eléonore ; il ne manque pas d'inspira-
tion.

Foutes les qualités musicales de M. d'Harcourt ont été rehaussées par une

mise en scène somptueuse et par une interprétation de splendeur inusitée.

M1Ie Grandjean, de l'Opéra, fait sonner sa belle voix dans le rôle de la Reine.
M. Gaston Dubois (le Tasse) se joue à plaisir des casse-cous vocaux dont son

rôle est hérissé. Noté est superbe de prestance et fait sonner généreusement sa

voix si bien timbrée dans un rôle de brigand. M mes

Deschamps-Jehin, Micaëly.,
MM. Foumets, Delmas, Dupeyron, complètent un ensemble comme aucun

théâtie nen peut rêver. L orchestre est excellent sous la direction de M. Jehin.
Le Tasse a été, comme on le voit, féeriquement encadré.

LOUIS SCHNEIDER.

Informations.

CON SERA ATO IRE DE AIUSIQUE ET DE DÉCLAMATION. — Par suite du décès de

AI. Auguez, un emploi de professeur de chant se trouve vacant au Conservatoire

national de Musique et de Déclamation.
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Un délai de vingt jours a été accordé aux candidats pour se faire inscrire au

Secrétariat du Conservatoire national, 15, faubourg Poissonnière, pour l'obten-

tion de cet emploi fJournal officiel du 5 février).

— Le prix Ponsin, consistant en une somme de435 francs et destiné à encou-

rager l
1

élève-femme la plus méritante des classes de déclamation dramatique au

Conservatoire national, a été décerné, pour l'année 1903, à M lle Chesnel,

i
er accessit de comédie en 1901.

— La Société des Concerts du Conservatoire national donnera quatre séances

pendant le mois de mars. Ces séances auront lieu les dimanches 8, 15, 22 et 29

du mois.

ECOLES NATIONALES DE MUSIQUE DES DÉPARTEMENTS. — Nîmes. — Une classe

d'alto et une classe de harpe ont été récemment créées à l'Ecole nationale de

musique de Nîmes. — M. Courtat a été nommé professeur de la classe d'alto.

Douai. — Un nouveau cours de violon et une classe de solfège ont été insti-

tués à l'Ecole nationale de musique de Douai.

Nantes. — Par arrêté préfectoral du 5 février 1903, M. George dit Amalou a

été nommé professeur titulaire de la classe d'orchestre à l'Ecole de musique de

Nantes, succursale du Conservatoire.

Palmes académiques. — Parmi les récentes nominations d'officiers de l'Ins-

truction publique et d'Académie, nous relevons, dans le personnel enseignant

des Ecoles nationales de musique, les noms suivants :

Officiers de VInstruction publique :

MM. Berny Joseph, professeur à l'Ecole nationale de musique de Toulouse.

Grouanne Remy, — — — Rennes.

Doumens, — —
— Perpignan.

Quesnay Alfred, — — — Lille.

Seiglet Victor —
— — Lille.

M nus Français-Delarrequa, — —
— Lille.

Mauvernay, — — — Lyon.

Tempviré, —
—

— Angoulême.

Officiers d"Académie :

MM. Slaweck, professeur à l'Ecole nationale de musique de Chambéry.

Du Sancey Emile, — — — Caen.

Peyriguère Edouard, — — — Tours.

Gillet Albert, — —- — Douai.

Ribiollet Paul, — — — Lille.

Ducos Emile, — — — Rennes.

Defossez Ernest, — — — Dijon.

Couard, — — — Lyon.
MMmes Bernard Julie, — — — Lyon.

Bacquié — — — Toulouse.

Ajoutons à cette liste le nom de M. Chevillard, directeur des Concerts Lamou-

reux, qui vient d'être promu officier de l'Instruction publique.
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Rennes. — A la suite d'un récent concours qui a eu lieu à Rennes, M. Robert

a été nommé professeur de flûte à l'Ecole nationale de musique de cette ville.

CONSERVATOIRE. — EXERCICES DES ÉLÈVES. —- L'examen du 3 février, auquel

nous avons assisté, nous a paru satisfaisant ; mais les doléances que nous avons

déjà formulées n'ont encore rien perdu de leur à-propos. Trop de a vibrato )) !

Ne cesserons-nous jamais de le repéter aux jeunes virtuoses ? Ce vibrato est

certainement insupportable, quand un seul instrument joue avec le piano, mais

il devient tout à fait pénible dans le quatuor.Quatre instruments (( vibrant )) à la

fois jouent nécessairement faux. Sauf cette réserve, l'exécution a été bonne. Le

quatuor à cordes de Mendelssohn a valu aux musiciens les félicitations du jury,

composé de MM. Th. Dubois, président, Gastinel, Weckerlin, Pfeiffer, Bour-

gault-Ducoudray, Bourgeat, secrétaire.

Voici le programme complet de cet intéressant examen, il peut servir de mé-

mento pour quelques notions d'histoire musicale :

Examen dit y février igoy.

MUSIQUE DE CHAMBRE, ORDRE CHRONOLOGIQUE.

RAMEAU [1683-1764]. . •

Pièces en Trio. Piano, flûte et violoncelle.

HAENDEL [1685-1759]. .
•

Sonate en ré. Piano et violon.

J.-Séb. BACH [1685-1750]. .

Trio en ut. 2 violons et piano.

Ph.-EM. BACH [1714-1788]. Sonate. Violoncelle et piano.

HAYDN [1732-1809]. .
. • Hymne pour instruments à cordes.

BOCCHERINI [1740-1805]. .

Sonate en/a. Violoncelle et piano.
/ Quatuor en sol mineur. Piano et cordes.

MOZART [1756-1791]. .

.) Trio. Violon, alto etpiano.
f Quintette. Instruments à vent etpiano.

i Sonate en ut mineur. Piano et violon.

BEETHOVEN [1770-1827]. .\ Sonate n° 4 (op. 102). Violoncelleet piano.
[ Sonate (à Kreutzer). Piano et violon.

WEBER [1786-1826]. . .
.

Grand Duo. Clarinette et piano.
SCHUBERT [1797-1828]. .

Trio en si Piano, violon et violoncelle.
MENDELSSOHN [1809-1847] .

2E Quatuor à cordes.

SCHUMANN [1810-1856]. .
2i Trio (enfa). Piano et cordes.

C. FRANCK [1822-1890]. . Sonate. Piano et violon.

LALO (Ed.) [1823-1890]. .
3e Trio. Piano et cordes.

RUBINSTEIN(A.) [1830-1894]. Sonate. Alto et piano.
BRAHMS [1833-1897]. . . .

Quintette en/a mineur. Piano et cordes.

SAINT-SAENS [1835] . . . 1er Trio (en/a). Piano et cordes.

GRIEG [1843] Sonate. Piano et violon.

B. GODARD [1849-1895]. . 2E Trio. Piano et cordes.

— Teresa Carreno, la grande pianiste dont les Parisiens se rappellent les
e

r

î' entre Prend une tournée en France et en Espagne, sous les auspices
de MM. Foledo et C°. Elle se fera entendre à Paris les 16 et 19 mars à la salle
Aeolian. Le grand talent de Teresa Carreno s'affirmera une fois déplus, et
nous sommes heureux de pouvoir remercier MM. Toledo de leur initiative.

<

?*T* aSSUrC quel ° n Peutdès à Posent retenir ses places en s adressant
à

. Administrateur delà Salle Aeolian, 32, avenue de l'Opéra.



LES CONCERTS 77

— Notre collaborateur et ami Louis Schneider a lu récemment à M. Albert

Carré, directeur de l'Opéra-Comique, une traduction qu'il a faite de YHomme

de l'Evangile (Der Evangelimann), drame lyrique en deux actes et trois tableaux,

paroles et musique de M. Wilhem Kienzl. L 'Homme de VEvangile a été reçu à

l'Opéra-Comique. C'est une œuvre très poignante, très attachante, et dont le

succès est très grand depuis quelques années en Allemagne et en Autriche.

Les Concerts.

CONCERTS DU CONSERVATOIRE. — La Symphonie en ré mineur de César Franck,

inscrite au programme du 11
e

concert (15 févr.), a été exécutée d'une façon par-

faite. Nous ne sommes pas prodigues de ce qualificatif; mais jamais il ne nous

parut mieux mérité. M. Tiersot a donné du chef-d'œuvre de Franck une brève

analyse que nous aimons à citer ici :

(( La Symphonie en ré mineur est une des dernières compositions de César

Franck ; elle fut exécutée pour la première fois par la Société des Concerts, le

17 février 1889, date qui précède d'un peu plus d'une année la mort du maître,

survenue en novembre 1890.

(( Cette œuvre, dans ses grandes lignes, a conservé les divisions caractéris-

tiques de la symphonie classique ; mais les développements sont d'une plus

grande liberté.

« Le premier morceau commence par une introduction lente et grave dont le

dessin initial, en s'animant, devient le thème de Yallegro. Après une brève expo-

sition de ce mouvement, le lento est repris, dans un autre ton, et se relie de

nouveau à Yallegro non troppo , qui, définitivement établi, forme la partie prin-

cipale du morceau. Trois principaux thèmes, dans la contexture desquels on re-

marque en maint endroit l'emploi de ce chromatique si particulier au génie de

César Franck, s'y développent tour à tour. Puis le thème de l'introduction lente

intervient une dernière fois, traité en canon, avec toutes les forces de l'orches-

tre ; enfin Yallegro s'impose définitivement; sa reprise conduit rapidement à la

conclusion.. ))

Au même concert, le Concerto en ré pour violon, de Beethoven (1806), a valu

un brillant succès à M. Lucien Capet, lauréat, il y a quelques années, du Conser-

vatoire de Paris, aujourd'hui professeur, nous affîrme-t-on, à Bordeaux. Nous

ne saurions trop louer la netteté et la justesse impeccable de son jeu, la variété

et la couleur de son style, la souplesse et la facilité de son archet. Dans le

premier morceau, on eût pu souhaiter une sonorité plus grande ; peut-être le

jeune artiste ne se sentait-il pas en contact suffisant avec le public. M. Capet s'est

vite ressaisi ; à Pencontre de certains virtuoses, il sait varier ses procédés : il

<( vibre )) dans les phrases de sonorité soutenue ; ailleurs il se contente des notes

franches, claires et perlées. Trois rappels — de la part d'un auditoire difficile! —

lui ont prouvé que son grand talent était apprécié.

Le motet de Haydn, Tenebrœfactœ sunt
,

le chœur de Schumann, Ferme les

yeux (1846), et l'ouverture d "Arteveld par Ernest Guiraud (1874) ont complété le

programme de ce très beau concert.
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SALLE HUMBERT DE ROMANS. —

25 janvier. —Le programme, que l'on pour-

rait livrer aux méditations de chefs d'orchestre plus anciens dans la carrière que

M. Victor Charpentier, comprenait le ballet des Indes galantes
,

de Rameau,

revu, pour l'orchestration, par M. Paul Dukas, une très élégante Berceuse de

G. Fauré pour violon (M. Pierre Wolf s'y distingue), la Procession de César

Franck, et deux petites pièces de V. d'Indy, dont 1 une ( Sérénade ) a été publiée,

pour piano, dans cette Revue (juillet 1902) ; nous avons eu le plaisir d y recon-

naître une entrée de basson que nous faisions pressentir :la musique bien écrite

porte en elle-même son orchestration. La Symphonie en ut mineur de Saint

Saëns terminait cet intéressant concert, et a été rendue avec beaucoup de chaleur

et de vigueur, qualités bien préférables à cette froide et minutieuse correction

pour laquelle d'autres s'évertuent. L. L.

CONCERTS COLONNE. —25 janvier. —La deuxième Symphonie, en mi mineur ,de

M. Henri Rabaud, sous la direction de l'auteur, remporte un assez vif succès.

Elle a un grand mérite, surtout le style, qui est ferme, clair et classique, — un

peu trop classique pour mon goût : il faut devenir classique, il ne faut pas

l'être. (Je me demande même parfois si une œuvre ne commence pas à devenir

classique au moment précis où sa vie commence à se refroidir pour nous.) La

symphonie de M. Rabaud évoque le souvenir de Mendelssohn. Il est juste d'a-

jouter qu'elle fut écrite, il y a déjà sept ans, quand il était élève de la villa Médi-

cis ;et dans ces conditions, elle est de tout point remarquable. Le premier mor-

ceau me semble de beaucoup le plus intéressant.

M. Colonne a institué un concours entre Berlioz et Liszt. On sent de quel côté

penchent ses sympathies ; et il est difficile de ne pas les partager, quand on voit

les deux maîtres aux prises dans la Marche de Rakoczy. Celle de Liszt a quelques

curiosités orchestrales ; mais elle manque d'unité, et paraît déplorablement vide,

auprès de celle de Berlioz. Elle semble même beaucoup moins hongroise.

Tandis que chez M. Chevillard les tempêtes se déchaînent autour des concer-

tos, M. Colonne inflige paisiblement à son public bon enfant un concerto pour

harpe de M. Pierné. L'idée de ce sport musical m'a paru si burlesque, que je n'ai

pas le courage d'en vouloir à l'auteur, que j'estime. Je n'ai jamais entendu autant

de notes à l'heure (ou — Dieu soit loué ! — à la demi-heure). C'est un record..

1er février. — Faust
,

de Schumann. — M. Colonne a fait là un effort intéres-

sant et méritoire. Je n'ose pas dire l'ennui que l'œuvre m'a causé. Je ne crois

pas que M. Colonne lui donne bien le style qui convient; il l'alourdit, et, comme

toujours (c'est mon éternel refrain), il lui imprime une froide correction clas-

sique : l'ouverture surtout en a pâti. Mais la partition même est vraiment d'une

inégalité excessive. L'orchestre est terne et pâteux. Il y a des fautes de goût

révoltantes : la scène del'église est du mélodrame criard. Quant au rôle de Faust,

j'admire ceux qui reconnaissent dans cette noblesse pompeuse et monotone la

vraie pensée de Gœthe. (Au reste, il ne faut s'étonner de rien : Goethe ne rêvait-

il pas, dit-on, pour son Faust
,

de la collaboration musicale de Meyerbeer !) —

Quelques moments, très courts, de profonde émotion, comme les premières

paroles de Faust aveugle, et la fin de la scène de la mort. Quelques pages

exquises, comme le « lever du soleil », et le chœur des enfants bienheureux.

Mais on sent à l'excès dans cette œuvre ces rythmes saccadés et monotones,
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qui s accentuent d une façon de plus en plus maladive dans les dernières com-

positions de Schumann. Dans ses premières œuvres, cette maigreur gracile et
raide a un charme adolescent ; mais plus tard, elle prend quelque chose d'auto-

matique et d un peu caricaturesque ; et cela est douloureux à qui aime, ou a

aimé Schumann. — M ilie Hugues de Montalant, M lle Julie Cahun et M. Paul
Daraux ont été très applaudis. J'ai surtout goûté la voix de M lle Mathieu
d Ancy et de M. Jan Reder, qui a chanté avec un art exquis le rôle difficile du
Docteur Mananus. ROMAIN ROLLAND.

CONCERTS LAMOUREUX. I
erfévrier .

Audition de la Symphonie avec chœurs
de Beethoven. Sans prendre trop au sérieux le programme distribué à l'entrée,
disons qu'il s'accompagne d'un commentaire fâcheux. M. Wilder nous révèle

qu'il a « éclairé d'une lumière subite la pensée de Schiller et illuminé d'un éclat

inattendu la conception de Beethoven ». L'ode à la joie de Schiller devient, par
une simple substitution de mots, une ode à la liberté

.
On nous apprend que la

symphonie de Beethoven renfermait un mystère inexpliqué encore et dont nous

aurons désormais la clef. Regrettons que cette traduction médiocre n'ait pas
même 1 excuse d être une traduction littérale et s'imagine éclaircir la musique
qu elle trahit. Quelle singulière audace de travestir aussi légèrement en une can-

tate à la gloire de Brutus, en une œuvre de polémique, cet hymne sublime à la

joie, où sonnent les éclats du rire humain et d'une ivresse surhumaine, ce chant
divin qui monte et s'épanouit en une allégresse toujours plus haute et plus se-

îeine! M. Chevillai d n a pas pris avec la pensée de Beethoven les mêmes libertés

que son traducteur — il en a pris quelques autres. Le finale a été vivement con-

duit, avec netteté et avec chaleur. Mais, dans l'ensemble, une exécution tou-

jours soignée d ailleurs et correcte, n a pu rendre le mouvement immense et

multiple de 1 œuvre. L'allégro, « un poco maestoso », est trop précipité. Le

scherzo, par contre, est trop lent et trop durement rythmé. Cette interprétation, si

c en est une, a le tort de sacrifier à une correction uniforme et sans vie les

contrastes, les brusqueries, voire les disparates de l'œuvre.

JOSEPH TRILLAT.

8 février. — CONCERT WEINGARTNER. —- Enthousiasme moins grand qu'aux

piécédents voyages du célèbre capelhneisier .
Le choix de son programme a

cl ailleurs été moins heureux. Son tempérament volontaire, intelligent et raide,
excelle surtout à diriger les œuvres d'un caractère dramatique ; et rien ne vaut

pour mon goût ses interprétations des ouvertures de Gluck. Mais, des sym-

phonies de Beethoven, la Pastorale est peut-être celle qui lui convient le moins ;

et, médiocrement secondé par un orchestre que ses mouvements semblaient

étonner un peu, il en a mal rendu la poésie sereine. — Trois mélodies de
M. Weingartnei, chantées par M me

Raunay, et une Fantaisie symphonique de

M. Chevillard, qui est curieusement écrite, n'ont pas conquis le public. —

M. Weingartner n'a donné toute sa mesure que dans le Mazeppa de Liszt, qui
ne manque pas de grandeur, de vulgarité, de vérité, de convention, d'inspira-
tion et de niaiserie. On y voit Liszt tout entier: un homme qui eut du génie,
mais qui n eut pas le courage de le défendre du monde. R. R.

*5 février. Très intelligente interprétation de la Faust-Symphonie de Liszt,
où 1on reconnaît avec plaisir des motifs de la Tétralogie et des effets d'or-

chestre plus modernes encore.
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— Au Conservatoire de Nancy était exécutée le 15 février, sous la direction de

M. Guy Ropartz,la Légende de sainte Elisabeth deFr. Liszt (première audition).

—Le 17 février, M. Raymond Marthe donnait un concert à la salle Pleyeh

avec le concours de M meS Monteux-Barrière et Max, de MM. Levadé, Brun et

Monteux. M. Marthe est un excellent professeur et un virtuose accompli, et

mieux qu'un virtuose : un musicien intelligent et sérieux, qui dédaigne les vains

attendrissements où se complaisent trop de violoncellistes.

Le 3
e trio de Schumann a été joué dans un sentiment profond et recueilli,

le Concerto de Lalo avec une émotion plus expansive. Les tours de force de

la sonate de Haydn, transcrite par Piatti, n'ont pas empêché une exquise

élégance. Et le quatuor de Fauré, d'une mélancolie si délicate, a été admirable-

ment rendu. Ce fut un très beau concert.

—Le 19 février, Mlle Paule Bernard, élève de M. André Wormser, a fait en-

tendre, à la salle Lemoine, la Sonate en ré mineur de Schumann et diverses

œuvres de Bach, Liszt, Scarlatti, Chopin, et de son maître. M lle Bernard ale jeu

vigoureux et sûr, et doit donner d'excellentes leçons.

Notes bibliographiques.

MUSIQUE RUSSE.

La Russie a aujourd'hui une école de musique originale et forte, que nous

commençons à bien connaître ; il suffit de citer des noms comme ceux de Bala-

kirev, Dargomijsky, Rimsky-Korsakov ou Moussorgsky, pour que le souve-

nir de telle oeuvre symphonique aux rythmes captivants, aux sonorités neuves,

s'éveille en notre esprit. Mais le drame musical russe n'a guère franchi les

frontières de l'empire où l'enchaîne sa langue. Il est digne cependant de toute

l'attention des musiciens, par le puissant effort de création qu'il révèle, et son

caractère fortement national. En attendant des adaptations que nous voulons

espérer prochaines, on peut en étudier l'histoire dans les 6 partitions suivantes :

GLINKA, La Vie pour le Tsar (Ivan Soussanine ), représenté pour la première

fois le 9 décembre 1836 à Pétersbourg, avec un succès triomphal : c'est le pre-

mier essai d'opéra russe (partition française chez Durdilly).

SEROW, La Force maligne ( Vrajia silo ), œuvre posthume, représentée l'année

même delà mort de l'auteur (1871).

DARGOMIJSKY
,

Le Convive de pierre (Kamennyi Gost), œuvre posthume égale-

ment, orchestrée par Rimsky-Korsakov et représentée en 1872.

MOUSSORGSKY, Boris Godounov
, représenté en 1874 (Bessel, éditeur),

RIMSKY-KORSAKOV, Sniegourotchka (diminutif de Sniegourka, Fée des Neiges),
1882 (Bessel, éditeur).

BORODINE, Le Prince Igor ,
terminé par Glazounow et Rimsky-Korsakov, 1890,

(Bélaiev, éditeur).

On voit que plusieurs de ces opéras ont été pieusement recueillis et mis au

point après la mort du compositeur : on sait en effet quelle étroite amitié unit

les maîtres russes.

Nous devons tous ces renseignements à l'extrême obligeance de M. Alfred

Bruneau, 1 homme de France qui connaît le mieux aujourd'hui la musique
russe.



LETTRES DE CHOPIN A SA FAMILLE (Suite)

■
Cette année, mes crises (pour ne pas dire comme le garde-malade d'Albert,

quand il était indisposé : la cerise de Monsieur), cette année donc mes crises

sont rares, malgré le dur hiver. Je n'ai pas encore vu Mme Ryszczewska.

M me Delphine Potocka, que j'aime énormément, vous le savez, devait venir avec

elle chez moi, mais elle est partie pour Nice il y a quelques jours. Avant son

départ j'ai joué chez moi, pour elle, ma sonate (i) avec Franchomme. J'avais
aussi le même soir le prince et la princesse Czartoryski et la princesse de Wur-

temberg (2) ainsi que M me S [and] ;il faisait une agréable chaleur ce soir-là chez

moi.

En ce moment Franch[omme] m'apporte une loge pour le concert de demain

au Conservatoire ; il fait saluer les Iedrzeïewicz. Pauvre ami ! ses trois enfants

sont gravement malades de la rougeole. Voilà une misère qui ne peut pas

m'atteindre. Nowak[owski] est peut-être déjà de retour chez vous. Franchomme,

qui le rencontrait souvent chez moi, le tenait pour un franc imbécile, depuis le

jour où il refusa d'assister à une soirée chez Legouvé, où il aurait pu rencontrer

une foule de savants du monde entier, voir de près et entendre Lablache et bien

d'autres. Ce Nowak est un très honnête homme, mais quel franc nigaud ! En

voici un exemple. Il avait une lettre pour Janin ; quelques jours avant son dé-

part il m'en parle ; je lui dis qu'il est trop tard, mais le soir même je le conduis

chez Gavard, où était Janin; je veux le présenter, il ne veut pas. Quelques jours

après il vient chez moi, et me dit qu'il a remis la lettre à Janin, que celui-ci

écrira sur lui un article ; mais il ajoute que Janin me fait prier de lui écrire ce

qu'il doit insérer sur ses compositions, et de le lui envoyer le jour même avant

4 heures. Je ne pouvais rien comprendre à tout cela. Je demande à Nowak avec

qui il a été chez Janin. Il me répond qu'il y a été avec le rédacteur du Courrier,

l'ami intime de Janin. Comme je connais le rédacteur en chef du Courrier,Du-

rieu, je lui demande si c'est celui-là : (( Non, me dit-il, c'est un autre nom, que

je n'ai jamais de ma vie entendu. )) Quant à moi, je pense que c'est peut-être un

ami intime de Janin ; je dis donc à Nowak de venir le lendemain matin chez

moi et que nous irons ensemble chez Janin pour savoir de lui ce qu'il me veut. Je

me fais conduire le lendemain chez Janin, qui me reçoit le mieux du monde, lui

et sa femme, et je prends pour prétexte que je suis venu le remercier de la bonne

réception qu'il a faite à mon compatriote. A cela il m'avoue avoir dit à Nowak :

qu'zm petit mot de Chopin suffirait pour le recommander à lui, — et imaginez-

vous, ajouta-t-il, il sefait présenter par un imbécile dont je ne sais même pas le nom ;

donc cet ami intime était celui dont Janin ne connaissait pas le nom ! Nous avons

ri tous les deux du bon Nowak, et dans ce petit mot qu'on lui demandait de moi,

il avait vu tout un article. Le brave homme ne comprend pas un mot de français,

excepté : garçon, café, bougie, cocher, dîner, jolie mademoiselle, bon musique.
Comme Cichocki avec son petit poêle, lui aussi a passé son temps ici avec je ne

sais quel meuble ; vers la fin je devais l'envoyer chercher pour le voir. Grâce

à mon intervention on imprime à Paris ses études, qui me sont dédiées. Cette

publication est tout au monde pour lui, et il est content d'être imprimé. Il est

trop vieux pour apprendre quelque chose de nouveau, ou pour mettre de l'ordre

dans ses idées. Il est bon ; ce qu'il mord, il le mange ; je l'aime tel qu'il est, et

(1) C'est la sonate pour piano et violoncelle dont il a déjà été question.

(2) La princesse de Wurtemberg, née princesse Czartoryska.

R. M. 5
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aussi parce que c'est une très ancienne connaissance. Pourtant j'oubliais qu'il y

a encore chez nous beaucoup de gens comme lui qui vivent sans savoir comment,

ni pourquoi, ni de quoi. Nowak nous aime tous comme il peut, aussi lui suis-je

venu en aide comme j'ai pu. J'ai souvent frappé à cette âme, mais il n'y avait

personne, et sa perruque (celle que Durand lui a faite) recouvre un grand vide ;

il le sait et le sent lui-même ; mais aussi où et comment a-t-il été élevé ? J'exi-

geais trop de lui, car je ne pouvais le séparer de votre souvenir. Il m'a rendu

les Chansons populaires de Kolberg \i) ; ses intentions sont bonnes, ses épaules

trop étroites. Souvent, en voyant de pareilles choses, je pense qu'il vaudrait

mieux ne rien faire, car un travail si pénible rend la tâche plus difficile au génie

qui, un jour, débrouillera la vérité ; et jusqu'à ce que ce moment arrive, toutes

ces beautés seront fardées, auront des nez artificiels et des jambes coupées, ou

marcheront sur des échasses et seront la risée de tous ceux qui les regarderont
de trop près.

Je vous ai raconté un tas de choses inutiles, mais il y a huit jours de cela.

Aujourd'hui me voilà de nouveau seul à Paris. Hier, Mme S)andj est partie avec

Solange, cette cousine, vous savez, et Luce ; puis trois jours encore se sont

écoulés. J'ai déjà reçu hier une lettre de la campagne; ils sont tous bien portants
et gais, mais ils ont de la pluie, comme nous ici. L'Exposition annuelle des ta-

bleaux et de la sculpture est ouverte depuis quelques semaines, mais il n'y a rien

de très important fait par les maîtres connus ; cependant de nouveaux talents

très réels se sont révélés, ce sont : d'abord un sculpteur, qui expose depuis deux

ans à peine, il s'appelle Clésinger (2) ; puis le peintre Couture, dont 1 immense

tableau, représentant un festin à Rome, à l'époque de la décadence, attire l'at-

tention universelle. Retenez bien le nom du sculpteur : je vous en parlerai, je

crois, souvent, car il a été présenté à M me S and avant son départ et a fait son

buste, ainsi que celui de Solange ; tout le monde les admire énormément ; ils

seront sans doute exposés l'année prochaine.
Voici la quatrième fois aujourd'hui que je reprends ma lettre ; nous sommes

le 15 avril, et je ne sais si je la terminerai, parce que je dois aller tantôt chez

Scheffer, où je pose pour mon portrait (3), et donner cinq leçons. Je vous ai parlé
de l'Exposition, maintenant venons-en à la musique. Le Christophe Colomb

de David a eu presque autant de succès jusqu'à présent que le Désert. Je ne

1 ai pas encoie entendu, quoiqu il ait eu trois représentations, et rien ne m'y
attire. Un de ces petits jeunes gens qui cherchent encore leurs mots disait •' on a

crié bis, on a crié ter (terre). La quatrième partie, qui renferme les chants indiens,
est tiès belle, dit-on. Vieuxtemps adonné hier son second concert ; je n'ai pu y

aller, mais Franchomme vient de me dire qu'il a admirablement joué et que son

nouveau concerto est superbe. Vieuxtemps est venu chez moi avant-hier avec sa

femme, je lui ai joué pour la première fois. Hier, chez les Léo, après dîner.

(1) Ose ai Kolbeig, Chansons populaires polonaises
, publiées à Posen, par Zupanski ; elles

renferment à peu près 100 chansons des différentes contrées de la Pologne, pour lesquelles Kol-
berg a composé lui-même l'accompagnement.

(2) Clésingei épousa la même année Solange, fille de M me Sand. Ce fut lui qui sculpta le monu-

ment de Chopin au Père-Lachaise.

(3) porti ait, peint pai Ary Scheffer, devint après la mort de Chopin la propriété de sa sœur,
Isabelle Barcinska ; il fut biûlé avec beaucoup d autres souvenirs, lors du pillage du palais
Zamoysky. Heureusement il est resté de ce portrait une copie due au pinceau de Stanislas Stattler;
elle se trouve à Cracovie, au musée Czartoryski.
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on m'a placé à une table pour me montrer l'album d'un peintre qui a voyagé

16 ans en Amérique, et je n'ai pu m'en arracher. Quelles admirables choses!

Mais il y en avait trop à la fois ; sans cela je serais allé au concert de Vieuxtemps.

Pour demain on promet aux Italiens un théâtre espagnol. Une troupe espagnole

est arrivée et doit jouer aujourd'hui à la cour. La reine douairière d'Espagne,

Christine, est ici. Aujourd'hui, avant les Espagnols, M Ile Rachel va jouer àla

cour Atlialie
,

dans laquelle elle est, dit-on, merveilleuse ; je ne l'ai pas encore

vue. On donne Atlialie avec les chœurs de Gossec. Gossec était un compositeur

français connu et estimé à la fin du siècle dernier. Dans les derniers temps on a

joué comme finale dans les chœurs AAtlialie les magnifiques chœurs de la

Création du monde
,

de Haydn. Gossec, entendant un jour ces chœurs [c'était

il y a 34 ans, il était donc bien vieux alors), dit dans toute sa naïveté : « je n'ai

aucun souvenir d'avoir écrit cela. )) On le crut facilement.

J'envoie à Louise une petite lettre de M lie de Rozières, mais aucune de

M me S[and], elle se pressait trop à partir. Je viens encore de recevoir des nou-

velles cle Nohant : on se porte bien et on change de nouveau l'arrangement de

la maison ; on aime à changer, à arranger. Luce, qui était partie d'ici avec eux,

a été renvoyée dès son arrivée, d'après ce qu'on m'écrit, de sorte qu'il ne reste

plus un seul des anciens serviteurs que les Iedrzeïewicz ont vus. Le vieux jar-
dinier qui, pendant quarante ans, a servi la famille, puis Françoise, qui y est

restée 18 ans, et maintenant Luce, qui y est née et qui a été portée au baptême

avec Solange, dans le même berceau : tous sont restés jusqu'au moment où est

entrée clans la maison cette cousine qui compte sur Maurice, tandis que celui-ci

profite d'elle. Que ceci reste entre nous.

Il est II heures. M lIe de Rozières vient de venir, elle se chauffe devant la che-

minée et s'étonne que ma lettre ne soit pas encore partie. Elle gémit sur la

vieillesse de sa lettre et veut en écrire une autre. Encore une fois j'ai été dérangé

en écrivant, et la journée est passée. Donc hier j'ai été chez Scheffer, d'où j'ai

fait une visite à Delacroix ; en revanche j'ai donné moins de leçons. Pour le

dîner je n'ai pas voulu m'habiller; le soir j'ai préludé et chantonné des chansons

vistuliennes. Je me suis réveillé ce matin à 7 heures ; mon élève Gutmann est

venu me demander de ne pas oublier sa soirée d'aujourd'hui ; Durand est venu

aussi et on a apporté le chocolat. Mon chocolat me vient de Bordeaux, où on le

fait exprès pour moi, sans aucun arôme, dans une maison privée, chez une cou-

sine de mes charmantes élèves, qui me nourrit de ce chocolat.

Nous avons encore eu ce matin une petite gelée, par bonheur très petite et

probablement peu nuisible pour les récoltes, dont on espère beaucoup cette

année. Le blé est extrêmement cher, comme vous savez, et il y a une grande

misère, malgré l'inépuisable charité. M me S andj, comme vous avez pu le re-

marquer, fait beaucoup de bien dans le village et dans les environs, et c'est une

des dix causes pour lesquelles, sans compter le mariage rompu de sa fille, elle a,

cet hiver, quitté sitôt la ville. Son dernier ouvrage publié est Lucrezia Flo-

riani (1). Dans quatre mois la Presse publiera son nouveau roman intitulé

(1) Dans le roman Lucrezia Floriani
,

G. Sand peint le prince Charles, auquel elle prête beau-

coup des traits du caractère de Chopin. Il paraît qu'elle voulut de cette manière faire compren-

dre à Chopin que des relations avec un homme dont la santé était détruite devenaient un fardeau

pour elle, et qu'elle serait bien aise qu'il donnât sa démission G. Sand nie énergiquement, dans

ÏHistoire de ma vie
:

avoir voulu peindre Chopin dans le prince Charles. Cependant, Liszt et
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(jusqu'à présent) Piccinino
,

ce qui signifie (( petit )). L'action se passe en Si-

cile. Il y a là beaucoup de belles choses. Je ne doute pas qu'il plaise mieux

à Louise que Lucrèce
, qui a excité ici moins d'enthousiasme que les autres.

Piccinino est un sobriquet donné à un bandit de Sicile, à cause de sa taille. Ce

roman renferme de beaux caractères de femmes et d'hommes, beaucoup de

naturel et de poésie ; je me rappelle avec quel plaisir j'en ai écouté la lecture.

Maintenant encore mon hôtesse écrit quelque chose de nouveau, mais à Paris

elle n'a pas eu un moment de tranquillité.

Trois jours encore viennent de s'écouler, nous voilà au 18. Hier j'ai dû donner

sept leçons, quelques-unes à des personnes sur le point de partir. Le soir, au lieu

de m'habiller et de me faire conduire au faubourg Saint-Germain, je suis allé

avec Alkan (1) voir Arnal au Vaudeville, dans la nouvelle pièce de M. Duvert :

« Ce que femme veut Arnal, amusant comme toujours, raconte au public

les aventures qui lui sont arrivées dans le train, pour n'avoir pu en descendre

dans un pressant besoin jusqu'à Orléans. Il n'y a pas là un seul mot indécent,

tout le monde comprend, et on rit à se tordre. Une fois, clit-il, on s'arrêta et il

voulut descendre; mais on lui dit qu'on s'arrêtait « pour prendre de Veau pour la

machine, et cela n était pas son affaire du tout )), et ainsi de suite.

Nous voici au 19. Hier j'ai été interrompu par une lettre de Nohant.

M me S[andj m'écrivait qu'elle arrivera àla fin du mois prochain et qu'il faudra

l'attendre. Probablement l'affaire du mariage de Sol avance, mais non plus avec

celui dont je vous ai parlé. Que Dieu leur accorde tous ses dons. Dans cette

dernière lettre ils étaient tous d'excellente humeur, j'ai donc bon espoir. Si

quelqu'un est digne de bonheur, c'est bien Mrne S[ancl]. En ce moment Tur-

czynowicz m'apporte les chants religieux de Stefani (2), mais je ne peux le voir

avant son départ, vu qu'il part aujourd'hui. Je lui ai envoyé un mot de remer-

ciement qu'il m'a demandé par écrit. Si vous rencontrez Stefani quelque part,

remerciez-le encore, ainsi que Kolberg, pour son minutieux travail. Je finis ma

lettre pour donner une leçon à la jeune M ue Rothschild, puis une seconde à une

Marseillaise
, puis à une Anglaise

, puis à une Suédoise ; ensuite je dois recevoir

à 5 heures une famille de la Nouvelle-Orléans qui m'a été recommandée par

Pleyel. Après cela j'irai dîner chez Léo, puis à une soirée chez les Perthuis, et

enfin me coucher si c'est possible. Je vous embrasse tous. Je suppose que Nowak

est déjà arrivé. Wernik (3) se porte bien; nous commençons, paraît-il, à ap-

prendre un peu. Embrassez Titus et parlez-moi de lui, et aussi de Dresde.

Laure n est pas ici ; elle m'a écrit de Dresde, la chère âme. Méry m'a écrit de

Rome ; il part pour Ilyères, où se trouve Sophie Roseng[art], qui est assez bien

portante et heureuse : c'est ce qu'on m'a écrit. J'embrasse très tendrement ma

petite mère et vous tous.

beaucoup de contemporains considèrent ce fait comme irréfutable. Le calme avec lequel Chopin
parle de ce roman dans ses lettres est étonnant. Na-t-il pas remarqué la ressemblance entre le

prince et lui, ou a-t-il voulu garder pour lui seul la goutte d'amertume que G. Sand laissa
tomber dans leur coupe jusqu'au moment où celle-ci se brisa, en automne 1847 r

(1) Charles-Valentin Alkan, pianiste et compositeur (1813-1888).
(2) Joseph Stefani, compositeur polonais, né à Varsovie en 1800. Il a écrit toute une série de

ballets, entre autres les Noces d'Ojcow , qu'on joue encore aujourd'hui.

(3) Casimii Weinik, pianiste, élève de Chopin, né à Varsovie en 1828, mort à Pétersbourg en

1 859 •



85LETTRES DE CHOPIN A SA FAMILLE

P. S. — Jean m'a écrit qu'il est bien portant, mais, mais ! Qu'il pense sérieu-

sement à se mettre à l'ouvrage, et à ne compter que sur ses forces. J'oublie

beaucoup de choses qui pourraient vous intéresser, et j'en écris qui sont peu

intéressantes; mais pardonnez-moi, je n'ai pas toujours la tête également dispo-

sée ; je suis décidé à envoyer aujourd'hui cette lettre éternelle, contentez-vous

donc de la nouvelle que je suis bien portant et que le soleil luit pour la première

fois depuis 8 jours.

LETTRE X

A Louise !

Une de mes anciennes lettres commencée et non brûlée.

[Paris] jour de Noël, 1847.

MES ENFANTS BIEN-AIMÉS,

Je ne vous ai pas répondu immédiatement parce que je suis horriblement

occupé. Du reste, M ,le de Rozières vous a répondu aussitôt pour vous dire que

je me porte bien et que j'ai de la besogne jusqu'aux oreilles. Je vous remercie

pour le petit buste de mon filleul. Il a une physionomie géniale, mais celui qui

l'a fait est sans doute très ordinaire, et il a, malgré lui, laissé son cachet sur

l'œuvre. Je vous ai envoyé par le chambellan Walewski un petit (( Ladys Com-

panion )) pour Louise, il est offert par ma bonne Ecossaise (1). Maintenant je

vous expédie, par la voie ordinaire, des gravures de nouvel an. Gavard m'a

donné pour Louise des dessins dont la moitié, depuis longtemps, attend chez

moi l'occasion d'être envoyée. Je les porterai moi-même un jour. Que Louise le

remercie si elle veut. De plus j'ai, pour elle aussi le Bosphore et YHistoire de

Paris ; pour Isabelle, l 'Irlande, Rome et la France ; Paul et Virginie pour la

petite Louisette ; pour Calasante les Gentilshommes et les Madeleines
,

et pour

Bartek les Professeurs. C'est pour s'amuser. J ai passé la vigile d'avant-hier

de la manière la plus prosaïque, mais j'ai pensé à vous tous. A vous mes meil-

leurs souhaits comme chaque année !

Laure est ici, je la vois souvent ; elle a vieilli, vous la trouveriez meilleure

maintenant. Elle partira cette semaine pour Dresde. Il m'est agréable de parler

d'elle avec vous; elle vous aime sincèrement. J'ai fait connaissance de la fille de

la princesse Michel et de son mari. Je donne des leçons à M me Calergi ; en

vérité elle joue admirablement et, sous tous les rapports, a un immense succès

dans le grand monde parisien. Sol est chez son père, en Gascogne. Elle a vu

sa mère en passant. Elle a été à Nohant avec les Duvernet
,

mais sa mère 1 a

froidement reçue, et lui a dit que si elle se séparait de son mari, elle pourrait

revenir à Nohant. Sol a vu sa chambre nuptiale transformée en théâtre, son

boudoir en garde-robe d'acteurs, et elle m'écrit que sa mère ne lui a parlé que

d'affaires pécuniaires. Son frère s'amusait avec son chien, et tout ce qu'il a

(1) Chopin fait allusion à son élève miss Jane W. Stirling.
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trouvé à lui dire, c'est : Veux-tu manger quelque chose ? Elle n'a vu ni la cousine,

ni les autres ; en un mot ses deux visites n'ont abouti à rien, je dis : « ses deux

visites )), car le lendemain, à peine était-elle partie qu'elle revint, mais elle fut

reçue encore plus froidement. Cependant sa mère lui a dit de lui écrire ce qu'elle

pense faire. Maintenant la mère paraît plus fâchée contre son gendre que contre

sa fille, quoique dans sa fameuse lettre elle m'ait écrit que son gendre n'est pas

méchant, que c'est sa fille qui le rend ainsi. On pourrait croire qu'elle a voulu

se débarrasser en une fois de sa fille et de moi, parce que nous étions incom-

modes. Elle sera en correspondance avec sa fille : ainsi son cœur maternel, qui ne

peut complètement se passer de nouvelles de son enfant, sera pour un moment

apaisé et sa conscience étouffée. Elle pensera être juste et me proclamera son

ennemi, parce que j'ai pris le parti de son gendre qu'elle ne tolère pas, unique-

ment parce qu'il a épousé sa fille ; tandis que moi je me suis opposé à ce ma-

riage tant que j'ai pu. Singulière créature avec toute son intelligence! Une fré-

nésie la prend, et elle brouille sa vie, elle brouille l'existence de sa fille. Avec

son fils aussi, cela finira mal, je le prédis et je l'affirme. Elle voudrait pour son

excuse trouver des torts à ceux qui lui veulent du bien, qui croient en elle, qui ne

lui ont jamais fait de grossièretés, et qu'elle ne peut souffrir auprès d'elle parce

qu'ils sont le miroir de sa conscience. C'est pourquoi elle ne m'a plus écrit un

seul mot ; c'est pourquoi elle ne viendra pas cet hiver à Paris ; c'est pour cela

aussi qu'elle n'a pas dit un mot à sa fille. Je ne regrette pas de l'avoir aidée à

supporter les huit années les plus délicates de sa vie, celles où sa fille grandis-

sait, celles où elle élevait son fils; je ne regrette pas tout ce que j'ai souffert,

mais je regrette que sa fille, cette plante si parfaitement soignée, abritée contre

tant d'orages, ait été brisée dans les mains maternelles par une imprudence et

une légèreté que l'on pourrait passer à une femme de vingt ans, mais non à

une femme de quarante. Ce qui a été et n'est plus ne s'inscrit pas dans les an-

nales. Quand plus tard elle plongera dans son passé, Mme S. ne pourra retrouver

dans son âme qu'un bon souvenir de moi. Pour le moment elle est dans le plus

étrange paroxysme de maternité, jouant le rôle d'une mère plus juste et plus par-

faite qu'elle ne l'est réellement, et c'est une fièvre contre laquelle il n'y a pas de

remède, surtout quand elle s'empare d'une tête exaltée qui se laisse aller sur un

sol mouvant ( 1 ).

Du reste, les cyprès aussi ont leurs caprices (2). En attendant, notre hiver n'est

pas très dur. Il y a beaucoup de grippes ; quant à moi, j ai assez de ma toux

ordinaire, je ne crains pas la grippe, comme vous le choléra. Je respire de temps

à autre mes flacons homéopathiques, je donne beaucoup de leçons à la maison,

et je me tiens comme je peux.

Chaque jour je veux écrire, et cette lettre, commencée l'année dernière, je

l'achève le 6 janvier 1848. Hier Laure est partie pour Dresde. Sa sœur utérine

épouse M. Olizar. Avant son départ nous sommes allés dîner ensemble.

Mme Ryszczewska, que j'aime aussi beaucoup, était avec nous. Tous ces vieux

sont meilleurs que quand ils étaient jeunes. Je ne sais si je vous ai dit que le

bon Albert père [Grzymalaj a fait de grandes pertes pécuniaires, a eu de grands

(1) Ce qui précède, ainsi que la seconde partie de la lettre'suivante, est de première importance

biographique, puisque nous apprenons directement ici, de la bouche de Chopin lui-même, les

circonstances de sa rupture avec G. Sand.

(2) Dans ce dicton les mots cyprès et caprices riment ensemble en polonais.
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désagréments et en aura encore, parce que l'homme qui possédait toute sa con-

fiance, dont l'habileté était connue et appréciée de tous les banquiers consultés

et de tous les gens du métier, l'a trompé et a pris la fuite. Peu à peu tout s'6-

claircit ; Grzymala est pur comme l'ambre et souffre tout le premier; ceux qui

avaient des actions dans cette même entreprise supporteront des pertes moindres

qu'on ne l'avait cru d'abord. Cette entreprise c'est l'Entrepôt du chemin de fer

du Nord. C'est là qu'on garde les marchandises, qu'ensuite on expédie à droite et

à gauche. C'est une bonne et honnête affaire, seulement l'individu qui était à la

tête de l'administration a signé frauduleusement pour des sommes auxquelles il

n'avait aucun droit, et, comme il ne pouvait les rembourser, il a dû s'enfuir et

laisser tous les embarras sur la tête de notre bon Albert
, qui s'en est déjà tiré

en partie, mais non encore complètement. Je vous écris tout ceci pour que vous

ne croyiez pas aux méchants bruits qui pourraient arriver jusqu'à vous : les gens

charitables ne manquent pas en ce monde.

Dans les Débats paraît un nouveau roman de M me S[and], dans le genre des

nouvelles berrichonnes, comme la Mare au diable
, qui commence admirable-

ment ; il s'appelle : François le Champi. On appelle (( Champi )) au village les

bâtards, que d'ordinaire on donne à élever à des femmes pauvres, payées par

les hôpitaux. On parle aussi de ses Mémoires ; mais, dans une lettre à M me Mar-

liani (1), M me S. écrivait que ce seraient plutôt les pensées qu'elle a eues jusqu'à

présent sur l'art, la littérature, etc., et non ce qu'on entend généralement par

Mémoires. En effet, il est trop tôt pour cela, car la chère M nl3 S. aura encore

beaucoup d'aventures dans sa vie avant de vieillir, il lui arrivera encore beau-

coup de belles choses, et de vilaines aussi. M me Obreskow est ici, elle meparle

beaucoup de ma petite maman chaque fois que nous sommes ensemble, et je lui

ai promis d'aller chaque semaine dîner chez elle.

LETTRE XI

[Paris] jeudi, 10 février 1848.

MES BIEN-AIMÉS,

Voici ce qui concerne vos livres. La Galerie de Versailles est offerte à Louise

par Gavard
.

Il y a six mois déjà que le commencement devait partir par occasion,

mais renvoyé, il reste chez moi ; quant à celui qui vient d être envoyé, c est la

suite, je ne sais combien il y en a.

Ne compte pas les dents du cheval qu'on t
7

a offert (2). Gavard m'a remis la

chose empaquetée sans que je l'aie vue, et je l'ai expédiée par mon libraire ; je

n'ai pas envoyé le commencement parce qu'il n'était pas empaqueté et qu'il était

un peu sali pour avoir traîné dans mes tiroirs. Je ne vous enverrai plus de

livres par cet imbécile
, puisque Spies est mort. Quant au reste, c'est exact. Je

n'ai pas eu le temps de signer le Bosphore pour toi, Louise. Je n'ai non plus

(1) M me Marliani, femme du consul d'Espagne à Paris, amie de G. Sand.

(2) Proverbe polonais.
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le temps de demander à Gavard ce qui manque, et ce qui n'y était pas, et Frank,

à qui je l'ai confié, ne peut non plus le savoir, puisque je le lui ai remis empa-

queté comme Gavard me l'avait envoyé. Il faudrait questionner Gavard là-des-

sus, et lui son apprenti, etc. Tout cela n'en vaut pas la peine, d'autant plus que

c'est un cadeau. Si pourtant il le faut absolument, ce sera pour la prochaine

lettre.

Quant à moi, je me porte aussi bien que je peux. Pleyel, Perthuis, Léo,

Albrecht, m'ont engagé à donner un concert. Depuis huit jours toutes les places

sont prises. Je le donnerai dans la salle Pleyel, le 16 de ce mois. Il n'y a que 300

billets à 20 francs. J'aurai tout le beau monde parisien. Le roi, la reine, le duc

d'Orléans, le duc de Montpensier, ont fait prendre chacun dix places, quoiqu'ils

soient en deuil et qu'aucun d'eux ne puisse venir. On s'inscrit pour un second concert

que probablement je ne donnerai pas, car le premier m'ennuie déjà, M me S[and]

est toujours à la campagne avec Borie(i), son fils, Lambert et Augustine, qu'on

marie certainement, à ce qu'il paraît, à un certain professeur de dessin de la

petite ville de Tulle
,

un ami âtBorie. Elle ne m'a plus écrit un seul mot, ni moi

à elle. Elle a ordonné au propriétaire de louer son appartement de Paris. Sol

m'écrit qu'elle est chez son père Dudevant, en Gascogne. Son mari est ici, il

termine ses marbres pour l'Exposition qui aura lieu au mars. Sol a été malade

chez son père. Ils n'ont pas d'argent, il vaut donc mieux que Sol passe l'hiver

dans un beau climat. Mais la pauvre s'ennuie. Belle lune de miel ! En attendant,

la mère écrit de beaux feuilletons dans les Débats. Elle joue la comédie à la

campagne, dans la chambre nuptiale de sa fille ; elle s'oublie, s'étourdit comme

elle peut, et ne s'éveillera que quand le cœur lui fera trop mal, ce cœur en ce mo-

ment accablé par la tête. J'ai fait ma croix là-dessus. Que Dieu la protège, si elle

ne sait pas discerner le véritable attachement de la flatterie. Du reste, c'est peut-

être à moi seul que les autres paraissent des flatteurs, tandis que son bonheur

est effectivement là où je ne l'aperçois pas. Ses amis et ses voisins longtemps

n'ont rien compris à ce qui s'est passé là ces derniers temps, mais ils s'y sont

probablement déjà habitués. Enfin personne ne pourra jamais suivre les traces

d'une âme tellement capricieuse. Huit années d'une vie rangée, c'était trop.

Dieu a permis que ce fussent les années où les enfants grandissaient, et si ce

n'eût été moi, je ne sais depuis combien de temps les enfants seraient avec leur

père et non plus avec elle. Et Maurice, à la première bonne occasion, s'enfuira

chez son père. Mais peut-être sont-ce là les conditions de son existence, de son

talent d'écrivain, de son bonheur ? Que cela ne te tourmente pas, c'est si loin

déjà ! Le temps est un grand médecin. Jusqu'à présent je n'en suis pas encore

remis. C'est pour cela que je ne vous écris pas ; tout ce que je commence, je le

brûle. Faut écrire ! et pourquoi ? Ne vaut-il pas mieux ne pas écrire du tout ?

Mais il y asi longtemps que nous ne nous sommes vus sans aucune bataille,

sans aucune scène! Et je ne pouvais aller chez elle, ayant pour condition de

garder le silence sur sa fille. La fille, au moment de se rendre chez son père,
a vu sa mère qui l'a reçue froidement, et qui n'a pas voulu voir son gendre.
Mais enfin M me S. entretient au moins une froide correspondance avec sa fille,

cela me réjouit, car quelque lien existe encore entre la mère et la fille.

(1) Victor Borie, journaliste.
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P. S. — Je vous envoie cette lettre afin que vous sachiez que je me porte bien,

et ce qui est arrivé avec les livres.

J'envoie cette lettre à de Rozières.

LETTRE XII

A tous mes chers aimés !

[Paris] vendredi, 11 février 1848.

MES BIEN CHÉRIS,

Il y a longtemps que je ne vous ai écrit, voici pourquoi : plus je tarde, plus les

sujets abondent, et il yen a tant et tant, que toute cette masse se réduit enfin à

rien du tout. C'est pour cela aussi que je ne vous écris que quelques mots afin

de vous dire que je me porte bien et que j'ai reçu votre lettre. J'ai eu la grippe

comme tout le monde ici, et si je vous écris peu de chose aujourd'hui, c'est

parce que ma pensée est occupée de mon concert, qui doit avoir lieu le 16 de ce

mois. Mes amis sont venus un matin et m'ont dit que je devais donner un

concert, que je n'aurais à me tourmenter de rien, seulement m'asseoir et jouer.

Depuis huit jours tous les billets sont pris, et tous sont à20 francs. Le public s'in-

scrit pour un second concert (auquel je ne pense pas). La cour a désiré quarante

billets, et pourtant les journaux ont écrit que peut-être je donnerais un concert,

et aussitôt de Brest, de Nantes on a écrit à mon éditeur pour qu'il retienne des

places. Un tel empressement m'étonne et je dois aujourd'hui me mettre à jouer,

ne fût-ce que par acquit de conscience, car je joue moins bien qu'autrefois. Je

jouerai (comme curiosité) le triode Mozart avec Franchomme et Allard. Il n'y

aura ni programmes, ni billets gratis. Le salon est confortablement arrangé

et peut contenir 300 personnes. Pleyel plaisante toujours de ma sottise, et pour

m'encourager à ce concert, il fera orner de fleurs les escaliers. Je serai comme

chez moi et mes yeux ne rencontreront, pour ainsi dire, que des visages connus.

J'ai déjà ici le piano sur lequel je dois jouer. Hier j'ai signé et fait emballer un

très beau piano Pleyel pour M me Adam Potocka (née Branicka), de Cracovie.

j'ai reçu enfin , je ne sais par qui, la couverture que vous avez laite et que tout le

monde admire. Je vous en remercie, mes bien-aimés. Chez vous il fait froid, et

ici les gelées ont cessé, mais il y a eu un temps où la Seine était gelée. Wernik

travaille très bien, dites-le à sa mère. Nowakowski m'a écrit, mais je n'ai rien à

lui répondre. Je donne beaucoup de leçons. Je suis accablé d'ouvrage de tous

côtés et avec cela je ne fais rien. Jeannot m'a écrit une bonne lettre, il s'informe

surtout de Antek Bartolo. Il a traversé une fameuse école de misère, et adû

passer par cet alambic nécessaire pour devenir un homme ; je voudrais le voir

ici. Si vous partez, je me remuerai aussi, car je doute que je puisse digérer un

nouvel été à Paris, comme l'été dernier. Si Dieu nous donne la santé, nous nous

reverrons, et nous causerons, et nous nous embrasserons ! Après le concert

je vous en dirai davantage. Méry n'est plus là pour vous écrire àma place.

Je vous embrasse de tout cœur.

A tous !
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LETTRE XIII.

Madame,

Madame Chopin,

à Varsovie,

par Berlin
(Pologne).

Rue Nowy-Swiat, dans la maison de J.-B. Barcinski, à côté de celle de Bentkowski, non loin
de la rue Warecka.

(timbres : « Paris, 23 août 48 »

et « Varsovie, 29-8 »)

I Cette lettre se compose de trois feuilles de papier ornées de vues d'Edimbourg.]

19 août 1848.

MES TRÈS CHERS ET TRÈS AIMÉS,

Je vous remercie pour votre bonne lettre qui m'est parvenue à Londres il y a

une dizaine de jours. Je suis resté trois mois à Londres, j'étais assez bien portant.

J'y ai donné, avec succès et sans grand bruit, deux concerts-matinées ; l'un chez

Mme Sartoris, l'autre chez lord Falmouth. M rae Sartoris, née Fanny Kemble, est

la fille, jeune encore, d'un célèbre acteur anglais ; elle est elle-même une célèbre

cantatrice, qui n'a paru que deux années sur la scène, et s'est mariée avec

M. Sartoris, homme du monde fort riche. Elle a été adoptée par toute la haute

société londonienne, fréquente partout et tous fréquentent chez elle. C'est une

connaissance que j'ai faite à Paris. Lord Falmouth, grand amateur de musique,

richard, célibataire, grand seigneur, m'a offert, pour mon concert, son hôtel de

Saint-James Square. Il a été très aimable pour moi. On pourrait lui faire l'aumône

de deux liards dans la rue, et à la maison il a une quantité de laquais mieux

habillés que lui. J'ai connu sa nièce à Paris, mais cen'est qu'au concert à Lon-

dres que je l'ai revue. A un de mes concerts Mario a chanté 3 fois et j'ai joué
4 fois ; au second M me Viardot a aussi chanté 3 fois, et j'ai joué 4 fois, ce qui a

beaucoup plu aux Anglais, qui ne connaissent pas nos concerts courts et expédi-
tifs ; ils n aiment que les concerts très longs, aux énormes programmes de vingt
numéros. Je vous envoie quelques mots de 1'

, journal estimé parmi
les artistes. Je n'en ai pas d'autres; du reste, que vous importent ceux où quel-

qu un vient dire : C'est bien ! — Que Antek vous traduise ce journal.

J'ai limité le nombre des auditeurs à deux cents chez lord Falmfouth i, et à

cent cinquante chez M n,e Sartoris, ce qui m'a rapporté, tous frais déduits, le

billet étant à une guinée, près de 300 guinées. Londres est extrêmement cher

pendant la saison ; le logement seul, tout dénudé (il est vrai que j'avais un sa-

lon très grand et fort élevé où se trouvaient trois pianos à queue, l'un qui m'a-

vait été envoyé par Pleyel, l'autre qu Erard m'avait préparé, et le troisième

prêté par Broadwood), le logement seul, dis-je, m'a coûté 80 livres, parce qu'il
avait de grands et superbes escaliers et une entrée magnifique sur la rue Dover

Street, près de Piccadilly. Comptez maintenant la voiture, le domestique : tout
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coûte énormément, de sorte que si je n'avais eu chez moi quelques leçons par

jour à une guinée, je ne sais pas ce que je serais devenu. J'ai, eu quelques soi-

rées magnifiques dès mon arrivée, et je ne sais si je vous ai écrit que la duchesse

de Sutherland a eu une fois chez elle, à dîner et à la soirée, la reine et plus de

80 personnes du plus grand monde londonien. Outre le prince de Prusse (qui
était à la veille de son départ) et la famille royale, il n'y avait que des grands

seigneurs comme le vieux Wellington et beaucoup d'autres du même genre. La

duchesse m'a présenté à la reine, qui a été très aimable et m'a deux fois adressé

la parole. Le prince Albert s'est approché du piano. Tous m'ont dit que ce sont

là de rares faveurs. Parmi les Italiens qui ce soir-là ont aussi chanté, il y avait

Mario, Lablache et Tambourini. Pas de cantatrices. Je voudrais vous décrire

le palais de la duchesse de Sutherland, mais je ne le puis. Tous ceux qui l'ont

vu disent que la reine d'Angleterre n'a pas d'habitation pareille. Tous les palais

royaux et les anciens castels sont splendides, mais non ornés avec tant de goût

et d'élégance que Stajford House (ainsi s'appelle le palais de la duchesse de

Sutherland), voisin du palais de Saint-James comme chez nous la Blacha (1).

Les escaliers, par exemple, sont célèbres par leur splendeur; ils ne sont ni dans

un vestibule, ni dans une antichambre, mais au milieu des appartements comme

dans quelque immense salon orné des plus admirables peintures et statues :

véritable galerie de tableaux, tentures, tapisseries aux sujets merveilleux, aux

perspectives les plus parfaites. Aussi fallait-il voir sur ces escaliers la reine dans

une lumière éblouissante entourée de tous ces diamants, ces rubans, czs jarretiè-

res, descendant avec la plus parfaite élégance, conversant,s'arrêtant sur les diffé-

rents paliers où, de chaque point, il y avait quelque chose d'autre à admirer. En

vérité il est regrettable qu'un Paul Véronèse n'ait pu voir un spectacle semblable

pour laisser un chef-d'œuvre de plus. Après cette soirée chez la duchesse de

Suthberland
,

on m'a dit que je jouerais chez la reine ; mais pourquoi n'y ai-je

pas joué, je n'en sais rien, sans doute parce que je n'ai fait aucune démarche

pour cela, et ici on doit faire des démarches pour tout, il y a une si grande

affluence de choses. Non seulement je n'ai fait aucun effort, mais je ne suis même

pas allé rendre une visite au directeur de l'orchestre delà cour, à celui qui orga-

nise les concerts de la reine, et est chef d'orchestre de la Société philharmoni-

que. (Le premier concert d'ici équivaut à un concert du Conservatoire de Paris.)

La Société philharmonique m'a offert de jouer dans sa salle ; c'était une grande

faveur, ou plutôt une grande distinction, car chaque artiste nouveau venu im-

plore cette grâce, et ni Kalkbj rennerj cette année, ni Hallé n'y ont joué malgré

toutes les peines qu'ils se sont données ; mais moi j'ai refusé, ce qui, parmi cer-

tains musiciens, a fait un très mauvais effet, surtout parmi les directeurs. J ai

refusé, d'abord parce que je n'étais pas très bien portant, c'est la cause que j'ai

donnée, et elle était vraie ; ensuite parce qu'il m'aurait fallu jouer un de mes

concertos avec orchestre, alors que ces messieurs ne font qu 'une répétition et

encore une répétition publique,
à laquelle on peut assister avec des billets non

payants. Comment était-il possible de jouer et de répéter? Nous aurions certai-

nement mal joué. Quoiqu'on connaisse ici, dit-on, mes concertos, et que la pia-

niste anglaise M me Dulcken, une célébrité (mais !), en ait joué un l'année der-

[i) La (( Blacha », ancien palais, à Varsovie, du prince Joseph Poniatowski. Ce palais était

contigu au palais royal,
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nière. Donc j'ai fait remercier la Société philharmonique. Un journal me l'a pris

en mauvaise part, mais cela ne fait rien. Après mes matinées, beaucoup de

journaux ont écrit de bons articles, à l'exception du Times, dans lequel écrit un

certain Davison, créature de feu Mendelssohn ; ce personnage ne me connaît pas

et s'imagine, à ce qu'on m'a dit, que je suis un antagoniste de Mendelssohn.

Tout cela ne me fait aucun tort. Vous voyez seulement qu'en ce monde les

hommes sont toujours portés à dire autre chose que la vérité. Mais revenons à

la société londonienne. Le prix de mes concerts à Londres était de 20 livres,mais

je n'ai eu que trois soirées pareilles. La deuxième a eu lieu chez le marquis de

Douglas, fils delà duchesse de Hamilton
, que j'ai connue autrefois à Paris. La

jeune marquise est princesse de Baden, elle me présenta à la duchesse de Cam-

bridge, tante de la reine, qui ensuite, chaque fois que je la rencontrais, parlait

beaucoup avec moi; puis à la duchesse de Weimar, douairière non régnante.

Il y avait aussi là le prince de Messe, et un choix des plus grandes dames de

Londres, telles que : lady Jocelyn, une des plus célèbres beautés de la capitale ;

lady Lincoln, sœur du marquis de Douglas ; lady Granville (jeune), lady Cado-

gan, mon ancienne élève, aujourd'hui dame de compagnie de la duchesse de

Cambridge; les diplomates, parmi lesquels quelques Allemands que j'ai revus

dernièrement à Londres, mais que j'ai connus autrefois à Paris. Ma troisième

apparition payée, ou plutôt la première dans l'ordre des choses, eut lieu chez

lady Gainsborough, ancienne dame d'honneur de la reine, qui avait réuni chez

elle la crème du monde aristocratique anglais. Vous savez qu'ils vivent tous de

noms et de grandeurs. Lady Dower, nièce de la duchesse de Sutherjdandj, la

duchesse d'Argyll, lady Stanley, dont la fille, mon élève à Paris, est aujourd'hui

dame d'honneur de la reine. Pourquoi vous citer encore tous ces vains noms?

J'ai connu beaucoup de grand monde, entre autres la duchesse de Sommerset;

le duc est le premier prince d'Angleterre; quant à la duchesse, dans les grandes

occasions, par exemple au couronnement, elle vient immédiatement après la

reine. Lady Ailesbury, lady Peel, lady Gordon, lacly Parke ; parmi les hommes

de lettres, Carlisle, Rogers, le vieux et très célèbre poète, ami fort estimé de

Byron; Dickens; Hogarth, ami de cœur de Walter Scott, qui a écrit sur moi un

très bel article dans le Daily News, à propos démon deuxième concert, etc., etc.

Parmi les curiosités, il faut citer aussi lady Byron, avec laquelle, soi-disant, je

sympathise beaucoup ; nous parlons ensemble sans presque nous entendre, elle

en anglais, moi en français. Je comprends qu'elle ait ennuyé Byron. Sa fille,

lady Lovelace (elle passe pour une beauté; est aussi une étrange personne. Mais

imaginez-vous que j'ai eu le plaisir de trouver ici lady Shelburne, autrefois

M lle de Flahault, mon élève devenue la belle-fille de lord Lansdowne, président du

conseil des ministres, qui lui-même aime beaucoup la musique et donne chaque

saison chez lui de grands concerts vocaux. Lady Combermeere est aussi une

des dames qui furent aimables pour moi. Avant mon départ, j'ai été chez elle à

une soirée où il y avait les ducs et duchesses de Cambridge et de Wellington, le

duc ou plutôt le comte de Montemolin, fils de Don Carlos, prétendant espagnol.
Parmi les personnes que j'ai connues, les plus curieuses sont : lady Norton, cé-

lèbre par sa beauté et son procès avec son mari (Barcinski la connaît, je pense);
elle est la fille de Sheridan, une dame très aimée ; lady Blessington, dont la fille

a épousé le comte d'Orsay, boute-en-train du monde fashionable, mais que sa

femme a enfin quitté. Le comte d'Orsay a été très aimable pour moi, je lui ai
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apporté une lettre de sa soeur, la duchesse de Grammont. Il est lui-même artiste

et fait de très belles sculptures, des statues ; il peint et dessine. Parmi ses beaux

bustes il y a celui de la marquise de Douro
,

femme du fils Wellington, pour

lequel j'avais aussi une lettre. La marquise de Douro est une des beautés de Lon-

dres Parmi les personnes les plus aimables, j'ai connu ici une très bonne per-

sonne, M me Milner Gibson, dont le mari a été ministre il y a quelques années ;

lady Molesworth, qui, de même, a été très aimable pour moi. Je ne puis omettre

Agathe Bruce, fille de lady Elgin et dame d'honneur de la duchesse de Kent,

mère delà reine. Elle est très bonne, très aimable et très polie ; c'est aussi une

connaissance de Paris. Il m'est difficile de vous citer tout, mais je ne puis ou-

blier M me Grote que j'ai également connue à Paris, chez M me Marliani.M me Grote

est la femme d'un membre du parlement. C'est une personne très intelligente,

qui s'est lancée à protéger Jenny Lind avec laquelle elle m'a fait faire connais-

sance. Une fois elle nous a invités tous les deux seuls, et de 9 h. à ih. du matin

nous n'avons pas quitté le piano. La reine, rentrée en ville après des manifes-

tations hostiles de l'opposition, devait paraître pour la première fois au grand

opéra, afin de se montrer au public, et clans la représentation choisie (la Som-

nambule) M lle Lind devait faire sa première apparition ; aussi grand tumulte!

on s'arrachait les billets ; la veille de la représentation le prix des chaises monta

à 3 guinées. Je ne savais rien de tout cela, car jevenais d'arriver, et le jour même

quelqu'un me dit que si je connaissais M me Grote, elle pourrait me venir en

aide, que non seulement elle possédait sa propre loge, mais encore qu'elle con-

naissait beaucoup de monde. J'allai lui faire visite et aussitôt elle m'invita dans

la loge. J'en fus fort satisfait, parce que je n'avais encore vu ni la reine, ni

Jenny Lind, ni ce magnifique théâtre theatre). Mais la loge de M me Grote

était au i
er

,
et vous savez que je perds la respiration quand je dois monter des

escaliers ; voilà que, à peine de retour à la maison, je trouve, de la part du di-

recteur, M. Lumley, un billet pour la meilleure chaise, avec des compliments de

M lle Lind et de Mme Grote. La représentation fut des plus brillantes; la reine

reçut plus d'applaudissements que Jenny Lind : on chanta le God save
,
toute la

salle debout, y compris Wellington et toutes les grandeurs d'ici. C'était une

chose imposante à voir que tous ces égards et ce respect réels pour le trône, la

loi et l'ordre ; l'enthousiasme ne pouvait se calmer. Lind a assisté à mon

concert ! ! ! ce qui est d'une grande importance pour les imbéciles, car elle ne

peut se montrer nulle part sans que toutes les lorgnettes soient braquées sur

elle ; quant à elle, quoiqu'elle ne chante nulle part, pas même dans la haute so-

ciété en dehors de l'opéra, elle eût chanté pour moi, comme M me Grote me l'a

affirmé; mais l'idée ne m'est pas venue de l'en prier, malgré toute sa bonté et les

excellents rapports qui nous lient. Il y a encore en elle quelque chose qui la

distingue des autres, on pourrait appeler cela la corde Scandinave. C'est une

autre nature que celle du Midi, comme M rae Viardot, par exemple. Elle n'est pas

jolie, mais aimable chez elle, et sur la scène elle ne me plaît pas toujours ; mais

dans la Somnambule
,
depuis le milieu du 2e acte elle est absolument belle sous

tous, tous les rapports, comme actrice et cantatrice. Jeûnai pas vu la Malibran,

mais je doute qu'elle saisisse ce rôle d'une manière plus touchante. Dans d'au-

tres rôles M lie Lind est moins bien ; pour moi ce qu'elle chante le mieux, ce sont

les chansons suédoises, comme Mme Viardot les chansons espagnoles. On dit

qu'elle épouse le frère de M me Grote, mais je sais positivement qu'il n'en est rien ;
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on dit même qu'elle est mariée secrètement, c'est faux, son fiancé l'attend en

Suède. M me Grote est une très bonne personne, quoique très radicale et origi-

nale. Elle reçoit chez elle quantité de curieux personnages, et des ducs, et des

lords, et des savants : en un mot, les curiosités de tous les mondes. Elle parle

d'une voix de basse et ne mâche pas la vérité ; à quelqu'un qui n'était pas de son

avis on demanda :(( Comment trouvez-vous Mme Grote? —Je la trouve grotes-

que, )) répondit-il. Cependant elle a bon cœur et m'en a donné des preuves : elle

m'a invité chez elle àla campagne avec Mlle Lind et M me Sartoris, mais je n'ai

pu accepter.

Une personne que j'ai aussi beaucoup aimée, c'est Mme Sartoris (Fanny

Kemble). Elle me connaît depuis longtemps, et, dans les soirées où elle reçoit

toute la société de Londres, jamais elle ne m'a prié de jouer quand elle savait

que cela ne me serait pas agréable. Elle chante parfaitement elle-même, et son

esprit est parfait également. Elle a deux enfants jolis comme des anges, elle-

même a été très jolie, mais aujourd hui elle a pris de l'embonpoint et n'a conservé

que la beauté de sa tête, qui ressemble àun camée. Avec M me Sartoris je suis à

mon aise ; elle est naturelle, et connaît, par des amis communs, comme Dessauer

et Liszt, tous mes défauts ordinaires. Souvent, en causant avec cette aimable

femme, il me semble que je parle avec quelqu'un qui vous connaît, et cependant

elle ne connaît que les chambres que nous avons habitées à Tetschen chez les

Thun (i), où elle a aussi passé, à diverses reprises, des moments fort agréables.

Elle me raconte que souvent, très souvent, on lui a parlé de nous là-bas.

Assez maintenant sur Londres. Je ne vous citerai pas toutes mes autres con-

naissances ; cependant j'ai trouvé ici d'anciens amis qui ont été très aimables

pour moi ; entre autres Bulwer, autrefois ambassadeur à Madrid, lord Dudley

Stuart, Comming Bruce, père de ladyElgin, Moneton Milner, etc Broadwood,

le véritable Pleyel d'ici, a été pour moi le meilleur et le plus sincère ami. C'est

un homme, comme vous savez, très riche et parfaitement bien élevé, auquel son

père a laissé une grande fortune et une fabrique, et qui lui-même s'est retiré à

la campagne. M. Broadwood fils a les plus belles relations ; il a donné l'hospi-

talité dans sa maison à M. Guizot et à toute sa famille ; il est généralement aimé.

Par lui j'ai connu lord Falmouth. Pour vous donner une idée de la politesse bri-

tannique, laissez-moi vous raconter ceci : un matin il vient me voir, j'étais fati-

gué et je lui dis que j'ai mal dormi. Le soir, en rentrant de chez la duchesse de

Sommerset, je trouve dans mon lit un nouveau matelas à ressorts et des cous-

sins ; après de nombreuses questions, mon brave Daniel (ainsi s'appelle mon

excellent domestique actuel) me dit que M. Broadwood a envoyé le tout, et l'a

prié de n'en rien dire. Et voilà qu'en quittant Londres il y a dix jours, par le

chemin de fer d Edimbourg, j'ai trouvé un individu qui s'est présenté à moi de la

part de Broadwood et m'a donné deux places au lieu d'une dans le coupéjja
seconde vis-à-vis de la première, afin que personne ne me dérangeât) ; de plus,

on m'a donné comme compagnon, dans le même compartiment, un certain

M. Wood
,

une connaissance de Broadwood, qui me connaissait aussi ; il m'a vu

en 1836 à Francfort, chez Lipinski ; il a son magasin de musique à Edimbourg

(1) Dans les biographies cle Chopin qui ont paru, nous ne trouvons pas la moindre mention de

son séjour à Tetschen, chez les Thun. Il me semble cependant qu on ne peut douter que Chopin
fit le voyage de Tetschen avec ses parents en revenant de Carlsbad, en 1835. Une lettre de la

comtesse de Thun à Chopin le prouve également.
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et à Glascow. Le bon M. Broadwood avait aussi ordonné à mon Daniel (qui est

plub convenable que beaucoup demessieurs et plus beau que beaucoup d'Anglais)
de se tenir clans mon wagon, et j ai parcouru 407 milles anglais, de Londres à

Edimbourg, par Birmingham et Carlisle, en 12 heures en train express (c'est le

tiainqui s an été le moins). A Edimbourg où l'on m'avait retenu un apparte-
ment dans le premier hôtel (Douglas's hôtel), je me suis arrêté pour un jour
et demi afin de me reposer. Jai visité la ville, qui est superbe et dont je vous

envoie, sur le papier, les vues les moins belles ; je n'ai pu en avoir de plus par-
faites. Les gens qui ont toujours sous le nez de magnifiques choses admirent

cl ordinaire ce qui est moins beau, mais qui se trouve loin de leur portée, juste-
ment parce que c est moins familier. J'ai trouvé là d'aimables amis de mes amis

qui, dans leur voiture, m'ont fait parcourir toute la ville.

Maintenant tout le monde part pour l'Ecosse, pour l'ouverture de la chasse.

Après m être reposé à Edimbourg et avoir entendu dans un magasin de musi-

que un aveugle jouant ma mazourka, j'ai pris place dans une voiture attelée à

1 anglaise, c est-à dire dont le cocher conduit, monté sur un des chevaux, et qui
m avait été envoyée par lord Torphichen, et je suis arrivé ici, à 12 milles d'Edim-

bourg. Lord lorphichen est un vieil Ecossais septuagénaire, beau-frère de

M me Erskine et de Mhe Stirling, mes charmantes dames écossaises que j'ai con-

nues à Paris il y a longtemps et qui ont toujours été pleines d'attentions pour

moi. A Londres je passais d'ordinaire mon temps chez elles ; je n'avais pu leur

refuser de venir ici, surtout parce que je n'avais plus rien à faire dans la capitale
et que je devais me reposer, enfin parce que lord Torphichen m'avait très sin-

cèrement invité. L endroit où je suis s'appelle Calder House (prononcez Kolder-

haus). C est un vieux manoir entouré d'un immense parc aux arbres centenaires,
où on ne voit que pelouses, arbres, montagnes et ciel. Les murs du château sont

d une épaisseur de 8 pieds ; il y a des galeries de tous les côtés et des corridors

sombres ornés dun nombre incalculable de portraits d
1

ancêtres, de toutes cou-

leurs, de tous costumes, les uns écossais, les autres en armures ou encore en

paniers ; rien n y manque pour satisfaire 1 imagination. Il y a même un certain

petit chaperon rouge qui fait des apparitions, mais je ne l'ai pas encore vu.

J ai bien observé hier tous les portraits sans pouvoir deviner lequel.hantait le

château. Dans la chambre que j'occupe j ai la vue la plus splendide qu'on puisse
rêver, quoique cette partie de l'Ecosse ne soit pas la plus belle. C'est vers Stir-

ling, au nord de Glascow, que sont les plus belles contrées. J'ai promis d'aller

dans quelques semaines chez lady Murray
,

ma première élève à Londres, qui
habite d ordinaire Edimbourg, où elle donne le branle au monde musical. Lord

Murray réside dans une merveilleuse contrée au bord de la mer ; il faut même,

pour y arriver, traverser un bras de mer.

Je devrai aussi aller à Keir
,

très bel endroit connu, non loin de Stirling, près
de la (( Dame duLac )) (1), chez M. Stirling. Quelles excellentes personnes que

mes Ecossaises ! Je ne peux rien désirer que je ne le reçoive immédiatement ; on

m apporte même chaque jour les journaux parisiens. Je suis bien, j'ai le calme

et le repos ; mais dans huit jours il me faudra partir. Lord Torphichen m'invite

à venir passer ici tout l'été prochain ; j'y passerais volontiers toute ma vie, mais

qu en résulterait-il r Je suis logé loin de tout le monde afin que je puisse jouer

(1) « The lady of the lake », poème de Walter Scott.
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à mon aise et faire ce que bon me semble sans me gêner, car chez les Anglais,

Bartek peut vous le dire, la première chose pour les hôtes, c'est de ne se gêner

en rien.

J'ai trouvé dans mon appartement un piano de Broadwood ; au salon il y a

un piano de Pleyel que Miss Stirling a amené avec elle. En Angleterre la vie de

château est très agréable. Chaque jour il arrive du monde pour quelques jours.

L'ameublement de la maison est des plus élégants ; la bibliothèque, les voitures

sont à la disposition de chacun, ainsi que les nombreux serviteurs, etc. D'habi-

tude on se réunit pour le lunch à 2 heures (chacun déjeune chez soi quand il

veut et comme il veut), et à 7 heures pour le dîner. Le soir on reste au salon

aussi longtemps qu'on le désire. Je joue chaque soir au vieux lord des chansons

écossaises que l'excellent homme me chantonne et il m'exprime en français,

comme il peut, ses sentiments. Quoique toutes les personnes de la haute société,

et surtout les dames, parlent le français, cependant la conversation générale a

lieu d'ordinaire en anglais, et alors je regrette de ne pas connaître cette langue ;

mais je n'ai ni le temps, ni l'envie de l'apprendre. Du reste, je comprends le lan-

gage usuel ; je ne me laisserais pas vendre, ni mourir de faim, mais ce n'est pas

assez. Je veux absolument terminer aujourd'hui cette lettre, que j'écris depuis

plus de dix jours ; cela me fait de la peine que vous n'ayez pas de mes nouvelles

depuis si longtemps.

Ma bonne de Rozières m'a écrit que, sans m'attendre, elle allait vous envoyer

un mot. Elle est allée à la campagne chez des amis, afin de se reposer de toutes

les émotions et de toutes les craintes qu'ils ont eues là-bas (1). Sol aussi m'a

écrit ; elle est à Besançon, chez les parents de son mari ; elle se porte bien. A

Paris elle voyait sa mère, à laquelle on a conseillé de quitter la capitale. Quand

Mme S[and] est arrivée dans sa terre de Nohant, les paysans font très mal reçue,

parce qu'elle s'était mêlée à toutes ces vilaines histoires, de sorte qu'elle a dû

s'en aller et se réfugier à Tours, où elle est en ce moment. Dans ces derniers

temps elle s'est enfoncée dans toutes les boues, et en a entraîné beaucoup d'autres

avec elle. On lui attribue les abominables proclamations qui ont allumé la

guerre civile. Son second journal, qui ne lui a pas plus réussi que le premier,

parce qu'il était ultra et ne faisait qu'irriter les myopes, a été défendu ; mais il

se mourait déjà comme l'autre, faute de lecteurs. Qui aurait dit cela il y a

quelques années? On a imprimé, puis distribué par les rues, sa biographie

écrite et signée par le père ci Augustine , qui se plaint qu'elle lui a démoralisé

sa fille, dont elle a fait la maîtresse de Maurice et qu'elle a mariée ensuite

au premier venu, malgré la défense des parents, auxquels elle promettait d'en

faire la femme de son fils. Le père cite les propres lettres cleM me Sand; en un

mot, l'aventure la plus sale dont tout Paris s'entretienne aujourd'hui. C'est

une indignité de la part du père, mais c'est la vérité. Le voilà donc, cet acte de

bienfaisance qu'elle pensait accomplir, et contre lequel j'ai combattu de toutes

mes forces quand la jeune fille est entrée dans la maison î II fallait la laisser à

ses parents, ne pas lui mettre dans la tête le jeune homme, qui ne fera jamais

qu'un mariage d'argent, et encore si on l'en prie béaucoup, car il sera assez

riche de son côté. Mais il a voulu avoir une jolie cousine à la maison, et il a

tant fait que sa mère l'a placée chez elle au même rang que Solange. Elle était

(1) Chopin fait allusion aux troubles qui, à cette époque, ont ensanglanté les rues de Paris.
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habillée comme Sol et mieux soignée, parce que Maurice l'exigeait. Chaque fois

que le père voulait la reprendre, on refusait de la rendre, car Maurice s'y oppo-
sait. On traitait de folle la mère de la jeune fille, qui voyait clairement les choses ;
enfin le père aussi vit clair. Alors M me fit de la demoiselle une victime,
soi-disant persécutée par ses propres parents. Solange voyait tout, donc elle les

gênait. Maurice eut recours à ce Lambert pour se couvrir devant Solange et

les serviteurs. Borie avait besoin d'Augustine pour s'en couvrir devant Solange
et Maurice. Maurice avait besoin de Borie, pour que l'on crût en ville que c'était
lui, Borie, qui faisait la cour à Augustine. La mère était gênée par sa fille, qui,
par malheur, voyait tout; de là des mensonges, de la honte, de la gêne, et le
icste. Mais revenons à 1 Ecosse. Le 28 août on m'attend à Manchester, où je
dois jouer à un concert auquel prendront part les chanteurs italiens de Londres :

Alboni, etc.

On m'offre pour cela 60 guinées, ce n'est pas à dédaigner, aussi ai-je accepté,
et dans 8 jours je pais. Piès de 250 milles anglais et huit heures de chemin de

fer ! Là m'attendent de bonnes connaissances, des fabricants très riches chez

lesquels se trou\ e le meilleur élève de I Iaydn, ancien maître de cha-

pelle de 1 empereui du Brésil ; vous le connaissez de nom. Je trouverai aussi

chez eux Mme Rich, ma grande amie, fille de M. Mackintosh, homme très estimé,
ancien membre du parlement, orateur et écrivain, ainsi que Mmes Ersk[ineJ et

Stnling. Après le conceit je reviendrai vers Glascow, chez la belle-soeur de mon

lord, et de là chez lady Murray, puis à Stirling, et tout au commencement d'oc-

tobre à Edimbourg, où bon veut que je joue. Si cela peut me rapporter quelque
chose, et si j ai des forces, je le ferai volontiers, car je ne sais comment, cet

hiver, je me tirerai d affaire Jai comme toujours mon appartement à Paris,
mais je ne sais comment cela ira. Beaucoup de personnes à Londres veulent me

îetenir poui 1 hiver, malgré le climat. Quant à moi, je voudrais autre chose, mais

je ne sais quoi. En octobre je verrai, et j'agirai suivant l'état de ma santé et de

ma bouise ; c est pour cela que cent guinées de plus dans la poche ne feront pas
de mal. Si ce Londres au moins n'était pas si noir, ni les gens si lourds, s'il n'y
avait pas cette odeur de charbon, ni ces brouillards, je me mettrais même à

appiendte 1 anglais. Mais les Anglais sont si différents des Français auxquels je
me suis attaché comme aux miens propres ! Ils pèsent tout à la livre sterling, et

n aiment 1 ait que parce que c est du luxe ; ce sont d excellentes gens, mais si

originaux que je comprends qu'on puisse soi-même devenir raide ici: on se

change en machine. Si j étais plus jeune, je ferais peut-être de moi une machine,

je donnerais des concerts dans tous les coins, et je leur jouerais les choses les

plus drôles, pourvu que cela rapportât gros; mais maintenant il est difficile de

faire de soi une machine.

Aujourd hui il fait beau temps, c est pourquoi rien de sec ne m'entre dans la

tête. Le parc est admirablement éclairé — c'est le matin — et j'oublie tout, je
suis avec vous tous, je me sens bien et je ne penserai à l'hiver que quand il le

faudra absolument.

Je vous embrasse tous de tout cœur.

P. S. — Comme c'est heureux que Louise soit à la campagne ! Ma petite maman

et Isabelle devraient aussi partir, malgré leur jardin, dont je vois toutes les

fleurs, tous les fruits et les treillages. J'embrasse et j'embrasse encore Bartek,

R. M. 6
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ainsi que Calasante. Je ne souhaite pas la bonne fête à Louise spécialement, car

il n'y a pas à dire, je vous souhaite à tous que Dieu vous garde et vous bénisse,

qu'il vous protège et vous donne la santé, et permette à vos enfants de grandir

pour votre bonheur.

Ecrivez-moi à Paris, à mon adresse ordinaire ; de là on m'enverra votre lettre

où je me trouverai. Je vous écrirai, en tous cas, où je pense passer 1 hiver.

LETTRE XIV

Madame Louise Iedrz[eïewicz]

[Paris] Lundi, 25 juin 1849.

MES CHERS AIMÉS,

Si vous le pouvez, arrivez. Je suis malade, et aucun médecin ne m'aidera

comme vous. Si l'argent vous manque, empruntez-en; quand j'irai mieux, j'en

gagnerai facilement et rendrai à celui qui vous aura prêté, mais maintenant je

suis trop à sec pour pouvoir vous envoyer quelque chose. Mon appartement de

Chaillot est assez grand pour vous recevoir, même avec deux enfants. La petite

Louisette profiterait sous tous les rapports. Le père Calasante courrait toute la

journée ; nous avons ici près l'exposition des produits agricoles, en un mot, il

aurait beaucoup plus de temps libre pour lui qu'autrefois, parce que je suis plus

faible et que je resterais davantage à la maison avec Louise. Mes amis et toutes

les personnes qui me veulent du bien trouvent que le meilleur remède pour moi

serait l'arrivée de Louise, comme elle l'apprendra sûrement par la lettre de

Mme Obr[eskow]. Procurez-vous donc votre passeport. Des personnes que

Louise ne connaît pas me disaient aujourd'hui, l'une du Nord, l'autre du Midi
,

que ce ne serait pas seulement profitable pour ma santé, mais aussi pour celle de

ma sœur.

Donc, mère Louise, et fille Louise, apportez votre dé et vos aiguilles, je vous

donnerai des mouchoirs à marquer, des bas à tricoter, et vous passerez pendant

quelques mois votre temps à l'air frais avec votre vieux frère et oncle. Le voyage

est maintenant plus facile, il ne vous faut pas non plus de nombreux bagages.

Nous tâcherons ici de nous contenter de peu. Vous trouverez le gîte et la nourri-

ture. Si même parfois Calasante trouve que c'est loin des Champs-Elysées à la

ville, il pourra se loger dans mon appartement du Square d'Orléans. Les omni-

bus partent du square même pour s'arrêter à ma porte. Je ne sais pas moi-

même pourquoi je veux tant avoir Louise, c'est comme une envie de femme

enceinte. Je vous jure que pour elle ce sera bien aussi. J'espère que le conseil de

famille me l'enverra : qui sait si je ne la ramènerai pas quand je serai guéri ! C'est

alors que nous nous réjouirions tous et que nous nous embrasserions,comme je
vous l'ai déjà écrit, mais sans perruque et avec ses propres dents. La femme doit

toujours obéissance à son mari : c'est donc au mari que je demande d'amener

sa femme ; je l'en prie de tout mon cœur, et s'il pèse bien la chose il verra qu'il
ne peut, ni à elle, ni à moi, faire un plus grand plaisir, ni rendre un plus grand
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service, même aux enfants, si on amène l'un d'eux (pour la petite fille je n'en

doute pas). On dépensera de l'argent, c'est vrai, mais on ne peut mieux l'em-

ployer, ni voyager à meilleur compte. Une fois sur place, le toit se trouvera.

Ecrivez-moi. un petit mot. Mme Obfreskow], qui a eu l'amabilité de vouloir

écrire (je lui ai donné l'adresse de Louise), la persuadera peut-être mieux.

Mlle de Rozières aussi ajoutera un mot, et Cochet, s'il était ici, parlerait pour

moi, car sans doute il ne me trouverait pas mieux. Son Esculape ne s'est pas

montré depuis dix jours, parce qu'il s'est aperçu enfin qu'il y avait dans ma

maladie quelque chose qui dépassait sa science. Malgré cela vantez-le beaucoup

à votre locataire et à tous ceux qui le connaissent, et dites qu'il m'a fait le

plus grand bien; mais j'ai la tête ainsi faite : quand je vais un peu mieux,

cela me suffit. Dites aussi que tout le monde trouve qu'il a guéri quantité de per-

sonnes du choléra. Le choléra diminue beaucoup, il a presque disparu. Il fait un

temps superbe ; je suis assis au salon, d'où j'admire le panorama de tout Paris :

les tours, les Tuileries, les Chambres, Saint-Germain-TAux[errois], Saint-Etienne

du Mont, Notre-Dame, le Panthéon, Saint-Sulpice, le Val-de-Grâce, les cinq

fenêtres des Invalides, et, entre ces édifices et moi, rien que des jardins. Vous

verrez tout cela quand vous viendrez. Maintenant occupez-vous un peu du

passeport et de l'argent, mais faites vite. Ecrivez-moi tout de suite un mot. Vous

savez que les cyprès ont leurs caprices : mon caprice aujourd'hui, c'est de vous

voir chez moi Peut-être Dieu permettra-t-il que tout aille bien ; mais si Dieu

ne le veut pas, agissez du moins comme s'il le permettait. J'ai bon espoir, car je

ne demande jamais grand'chose, et je me serais abstenu de cela aussi, si je n'y

avais été poussé par tous ceux qui me veulent du bien. Remue-toi, Monsieur

Calasante, je te donnerai en revanche de grands et excellents cigares; je connais

quelqu'un qui en fume de fameux; notez bien : au jardin. J'espère que ma lettre

écrite pour la fête de maman est arrivée, et que je n'ai pas trop manqué à la

fête. Je ne veux pas penser à tout cela, car j'en gagne la fièvre, et grâce à Dieu,

je n'ai pas de fièvre, ce qui déroute et fâche tous les médecins ordinaires.

Votre frère attaché, mais bien faible (i).

CH[OPINJ.

26 juin.

(1) Toutes les lettres de Chopin ont été écrites originairement en polonais.
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LETTRE I

[Du père de Chopin]

Monsieur Frédéric Chopin,

à Munich*

Varsovie, ce 29 juin 1831.

MON CHER ENFANT,

Je viens de recevoir la lettre que M. Scholtz a eu la bonté de me remettre lui-

même. Je suis bien aise d'apprendre que ta santé ne met aucun empêchement à

ton départ et je souhaite bien sincèrement que le ciel te la conserve. Ayant re-

marqué par les lettres que tu avais déjà touché à l'argent qui était destiné à la

continuation de ton voyage, tu recevras ci-joint un petit renfort, plus conforme

à notre situation qu'à notre bonne volonté. Tu me marques que tu as touché de

M. Stein 450 fl. de Rhin, ce qui fait 1800 fl. de Pologne. J'y ajoute 1200 fl., ce

qui fera 3000 fl. de Pologne. Ainsi tu recevras trois cents flor. du Rhin sans aucun

frais,car j'ai payé le tout en roubles sonnants et même 223 fl. de Polognepour les

frais de banque, selon le compte de M. Scholtz, qui m'a assuré qu'il était diffi-

cile de faire passer de l'argent à l'étranger. Ainsi, mon cher enfant, comme tes

fonds ne seront pas grands, tâche de ne pas rester longtemps à Munich (2), afin

de n'y pas dépenser le peu que tu as. Je compte sur ta prudence. Mande-nous le

plus tôt possible si tu pourras aller voir Roman ou non et si tu as trouvé des con-

naissances où tu es maintenant. Je suis bien aise que M. Kumelski est du voyage,

du moins tu n'es pas isolé. Epargne autant que tu pourras, le cœur me saigne

de ne pouvoir faire davantage.

Je t'embrasse de tout mon cœur.

CH.

(i ) Le père de Chopin écrit ses lettres en français. Tous les autres membres de la famille,

ainsi que Chopin lui-même, emploient la langue polonaise.

iq) De Munich, Chopin vint à Vienne avec son ami Kumelski, et, ainsi que l'écrit Niecks

(I, 200), il y attendit pendant quelques semaines de l'argent de ses parents, ce qui est confirmé

dans la lettre précédente. Seulement, la date de cette lettre 29 juin 1831), comparée à celle du

départ de Chopin de Vienne que Niecks cite d'après Karasowski (20 juillet 1831), rend cette der-

nière fort douteuse.
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LETTRE II

[Du père de Chopin]

Estampilles : a Warszawa, i, 12 » ; « Berlin 4, 12 » [Paris], « 17 déc. 1831 ».

Monsieur, Monsieur Frédéric Chopin,

à Paris,

Boulevard Poissonnière, n° 27.

MON CHER ENFANT,

J'ai vu avec plaisir par le contenu de ta dernière lettre que ton séjour à Paris

te sera plus avantageux qu'à Vienne, et sans doute sous plusieurs rapports, car

je suis bien persuadé que tu saisiras toutes les occasions pour te perfectionner
dans l'art auquel tu t'es voué. La connaissance des artistes célèbres, leurs entre-

tiens, l'exécution de leurs ouvrages par eux-mêmes et leur expérience ne peuvent

qu'être de la plus grande utilité pour un jeune homme qui cherche à se frayer

un chemin. L'amitié que t'a témoignée M. Kalkbrenner est flatteuse pour toi, et

je lui en ai, comme père, toute l'obligation possible. Mais, mon bon ami, je ne

conçois pas comment avec tes capacités, qu'il dit avoir remarquées, il croit qu'il

faut encore trois ans, sous ses yeux, pour faire de toi un artiste et te donner une

école. Je ne suis pas en état de comprendre le dernier mot, quoique j'en aie

demandé la signification à ton vrai ami Elsner, à la lettre duquel je te renvoie ( 1 ).

Tu sais que j'ai fait tout ce qui a dépendu de moi pour seconder tes dispositions

et développer ton talent, que je ne t'ai contrarié en rien ; tu sais aussi que le

mécanisme du jeu t'a pris peu de temps et que ton esprit s'est plus occupé que

tes doigts. Si d'autres ont passé des journées entières à faire mouvoir un clavier,

tu yas rarement passé une heure entière à exécuter les ouvrages des autres.

Tout cela considéré, le terme de trois ans est au-dessus de ma conception. Ce-

pendant je ne veux te contrarier en rien, seulement tu m'obligerais de différer

encore à te décider avant d'avoir bien considéré, écouté et réfléchi. Tu ne fais

que d'arriver, tu dis toi-même que tu ne peux pas encore lever la tête et la mon-

trefr] comme tu te sens ; attends donc encore, le génie peut se faire remarquer

au premier abord par les connaisseurs, mais ils n'en voient pas le point d'éléva-

tion ; ainsi donne-leur le temps de te mieux connaître et ne te fais pas une obliga-

tion qui ne ferait que retarder la marche. Je ne m'étendrai pas davantage sur ce

sujet. J'espère qu'au moment où je t'écris, tu auras déjà reçu le petit renfort

que je t'ai envoyé en l'adressant à M. J. Lafltte.

Je t'embrasse de tout mon cœur, en t'engageant à ne pas trop te fier à bien des

nouveaux venus. Ta mère te presse contre son cœur.

CH.

(1) La lettre d'Elsner, dont parle le père de Chopin, se trouve dans le deuxième volume de

l'ouvrage de Karasowski, p 9.
Elle porte la même date, 27 novembre 1831, que la lettre ci-dessus.
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[Lettre d'lsabelle, sœur de Chopin]

Tu ne croirais jamais, mon cher petit Fritz, quelle forte impression ta lettre

a faite sur nous. Louise et moi, nous ne pouvions en dormir de joie. Mais c'est

notre puissante imagination qui y était pour beaucoup. Tout en relisant dix fois

la même phrase, il nous semblait voir, en celui qui t'a offert sa protection, un

homme très remarquable ; nous étions fort heureuses de te savoir entre ses

mains, mais toute joie apparente, sans base fondamentale ; que rien ne peut

ébranler, doit s'écrouler comme la nôtre. Tu ne peux t'imaginer comme ces ex-

pressions : frère et père, supériorité morale, m'ont intéressée. Je me représen-
tais cet homme comme ton père, non comme papa, mais comme celui qui, par

ses conseils, dirigerait ton sort futur ; j'ai vu, ou plutôt j'ai compris qu'il serait

ton frère par le niveau égal d'instruction. Mais ces illusions, quoique me réjouis-
sant beaucoup, me laissaient toujours des doutes suggérés par ces trois années

fatales. Pour connaître et apprécier un talent comme le tien, il faut être de

beaucoup supérieur à toi. Tu me parles de différences, et j'y crois, mais je ne

cloute pas que tu parviennes à les éliminer sans y mettre trois années. Cepen-
dant ce ne sont pas des avis que je t écris, je ne t'en donnerai jamais ; je voulais

seulement te dire quelle influence ta lettre a exercée sur nos esprits. Nous

sommes tous bien portants, et surtout nous sommes heureux que tu sois en

bonne santé et que tu nous aies écrit, car nous aspirons, plus souvent qu'au-
trefois, après tes lettres. Je ne sais si Louise t'a écrit que maman te prie de lui

indiquer les intervalles que tu mettras entre tes lettres, afin d'éviter les illusions,
ou plutôt les déceptions.

Je doute pourtant que cela aide à quelque chose, parce que, si tu écris tous

les quinze jours, maman, huit jours à l'avance, attendra déjà ta lettre. Je ne

m'occupe plus de musique, car mes mains sont tellement enflées d'engelures
qu il m est impossible cle jouer. Le jeune Lasocki me remplace, bien qu'il ait son

piano à queue ; mais comme cet instrument n'est pas encore accordé, il joue sur le

tien, ou plutôt il déchiffre la méthode de Ivurpinski que Ad. Zywny ordonne d'é-

tudier avec attention. Hier M. Fronckiewicz est venu chez papa pour une affaire.

J ai déjà teiminé mon ou\ lage pour papa. Nous espérons recevoir pour sa fête

une lettre de toi et nous nous en réjouissons d'avance.

Aime-moi.

ISA[BELLE] .

ledrz[eïwicz] et Bar[cinski] sont arrivés et se sont rencontrés chez nous ; le

premier a regardé 1 autre de travers comme sil ne le connaissait pas. Depuis
ce moment le jeune homme n'est plus venu : c'était samedi.

[La lettre suivante est de Louise, sœur aînée de Chopin]

Le 27 novembre 1831.

MON BIEN AIMÉ FRITZ,

Je conçois très bien que ma lettre d'aujourd'hui te fasse quelque peine, vu

que je suis en partie d'un autre avis que toi ; aussi je te plains si, à cause de cela,

tu as un peu d'ennui.
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Au premier moment la proposition de Kalkbrenner nous a fait tant de plaisir

que, aussitôt ta lettre reçue, et quoiqu'il fût passé 9 heures, je me mis à décrire

et t'annonçai avec enthousiasme qu'aucun de nous ne s'opposait à cela, et que

tous, d'un commun accord, nous t'envoyions le oui désiré; je m'étonnais même

que tu eusses pu croire à la possibilité d'un refus. Kalkbrenner m'a ravie ; j'ai vu

en lui, grâce à mon imagination, un homme comme je voudrais, avec l'aide de

Dieu, qu'ils le fussent tous : j'ai vu sa noblesse, sa supériorité morale, en un mot,

s'il se fût agi de moi, j'aurais fait un pacte avec lui, je lui aurais même, sans

hésitation, confié ma personne et surtout la tienne. Cependant, le lendemain

nous sommes allés chez le bon Elsner, qui, non seulement t'aime, mais désire

pour toi, plus peut-être que n'importe qui, la gloire et des études approfondies.

(Je m'exprime mal, sans doute, mais tu me le pardonneras, mon cher, n'est-ce

pas ?) Hé bien, après avoir entendu la lecture de ta lettre, Elsner n'a pas été con-

tent comme nous de la proposition, et il s'est écrié : (( Voilà déjà de l'envie, trois

années I )) et il a hoché la tête, quoique je lui aie représenté, tout étonnée qu'il

fût d'un avis contraire, les qualités de Kalkbr[enner] et son amour pour l'art ;

plusieurs fois même je lui ai relu ces mots : « qu'aucun intérêt ne le poussait à

cela )), etc... mais rien n'y fit. Elsner fit la grimace et dit qu'il t'écrirait lui-même,

puis il ajouta : (( Je connais Frédéric, il est bon, mais il n'a pas d'amour-propre,

aucune envie de progrès ; on le domine aisément. Je lui écrirai comme je com-

prends tout cela. )) Effectivement, ce matin il a apporté une lettre que je t'envoie

et a continué à parler avec nous de cette affaire. Nous, qui jugeons les hommes

avec la simplicité de notre cœur, nous pensions que Kalkbrœnner] était l'homme

du monde le plus honnête; mais Els[ner! n'était pas tout à fait de cet avis; il

disait : Ils ont reconnu en Frédéric un génie, et ils craignent déjà d'être devancés

par lui, c'est pourquoi ils veulent le tenir trois années dans leurs mains afin

d'arrêter ce que la nature pousserait d'elle-même. Kalkbiqennerj est deux mots

illisibles] un véritable Italien par ses qualités; M me Szyma[nska] a osé dire de

Kalkbrenner
que c est un filou ; donc c'est une sorte de spéculation sur Frédéric

—la moindre serait encore d'avoir voulu l'appeler son élève, — mais il visait

surtout, malgré tout son amour de l'art, à entraver ton génie. Elsner dit qu'il ne

comprend pas quelle méthode il exige, puis il ajoute que si tu as cette même

méthode, il n'est pas nécessaire de t'inscrire pour trois ans, et, s'il s'agit de

l'exécution, tu sauras toi-même te l'assimiler, si cela te plaît. Elsner ne veut pas

que tu imites, et il s'exprime bien en disant : Toute imitation ne vaut pas l'origi-

nalité ; dès que tu imiteras, tu cesseras d'être original, et, quoique tu sois jeune,

tes conceptions peuvent être meilleures que celles de gens expérimentés ; tu as le

génie inné ; et tes créations sont plus fraîches et meilleures que celles de beau-

coup d'autres ; tu as le jeu de Ffield, quoique tu aies entendu celui de Zyw[ny_
— qu'est-ce que cela prouve? Puis M. Elsner ne veut pas seulement voir en toi

un concertant, un compositeur pour piano et un virtuose célèbre, ce qui est plus

facile et de moindre valeur, mais il veut te voir atteindre le but vers lequel la

nature te pousse, et pour lequel elle t'a formé.

Ta place est marquée entre Rossini, Mozart, etc... Ton génie ne peut s'asseoir

au piano, pour donner des concerts ; tu dois t'immortaliser par des opéras.

Il dit aussi que, instruit comme tu l'es, supérieur peut-être à tous les auteurs

de ton âge, aujourd'hui célèbres, tu devrais, avec un tel génie, aspirer au som-

met où il te pousse, et non imiter les autres. Au commencement, disait Elsner,
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on riait de Mozart, on ne voulait pas jouer ses compositions, mais bien celles de

ses prédécesseurs ; ce n'est que plus tard qu'il fut apprécié. Tout progresse : un

nouveau génie ne peut être ce qu'a été un ancien.

Fais bien attention à ce que Elsner t'écrit, lis attentivement sa lettre. Il me

semble qu'il a raison. Il prétend que tout cela ce sont des phrases qui éblouis-

sent, et qui, malgré leur sincérité apparente, sont absolument fausses. (Mon

Dieu, pourquoi y a-t-il des gens de cette espèce !) Tu sens toi-même ce qui est

bon; quoique tu aies entendu jouer tant de personnes, cependant tu as su appré-

cier la valeur de chacune ; cette faculté d'appréciation prouve ta supériorité.

Elsner affirme qu'il n'y a là aucun grand amour de l'art: seulement l'amour de

soi-même et de ta poche. Il semble que ce soit une spéculation à lointaine

échéance, mais cela s'explique ainsi : pourquoi Liszt n'a-t-il pas voulu accepter

cette proposition si elle était si bonne, Liszt si éloigné de toi ? Pourquoi Kalk-

brenner n'a-t-il pas trouvé d'autre talent? Son ambition aurait été satisfaite,

puisqu'il ne visait qu'à l'exécution. Il t'offre sa salle de concerts et pendant quatre

mois tu peux voyager. Car alors il ne donnera pas de concerts lui-même, vu

que ce n'en est pas la saison. Quant à toi, soi-disant, tu n'y prendrais aucune

part, mais la seule complaisance t'ordonnait de te lier par politesse ; tu serais

toujours resté inférieur, tandis que tu pourrais être supérieur à lui et à beaucoup

d'autres.

Elsner ajoute encore : (( Et si Reicha (i) (dont il s'étonne que tu n'aies pas encore

fait la connaissance), intéressé aussi aux succès de tes compositions, avait eu

l'ambition de t'inscrire également pour trois ans? » Ce qui l'irritait extrêmement,

c'était, comme il dit, cette hardiesse et cette arrogance de se faire donner un

crayon, après avoir parcouru la partition, pouren effacer des passages sans avoir

jamais entendu le concerto avec tout son effet d'orchestre. Il dit que c'eût été tout

autre chose s'il t'avait conseillé, quand tu écrirais un autre concerto, d'en faire l'al-

légro plus court ; mais de te forcer à effacer ce qui était déjà écrit, c'est ce qu'il ne

peut lui pardonner. Elsner a comparé cela à une maison déjà construite, à laquelle

on veut supprimer une colonne qui paraissait superflue, et on change tout en

détruisant ce qu'on croyait mauvais. Il prétend que le pas est bien fait pour te dé-

goûter et te faire sentir de loin que tu n'es pas encore parfait ; puis il a ajouté : « et

les concertos de Kalkbrfenner] ne sont-ils pas longs, eux ? et pas si ravissants que

les tiens ! » A qui t'a-t-il comparé ? Il a cité par exemple Hertz, Liszt, Sowin[ski],

Je crois que Elsner a raison quand il affirme que, pour être supérieur, il faut

dépasser, non seulement ses maîtres, mais encore ses contemporains. On peut

bien les dépasser en les imitant, mais alors c'est suivre leurs traces; et il prétend

absolument que toi, qui sens maintenant ce qui est bon et ce qui est meilleur, tu

dois te frayer toi-même ta voie ; ton génie te guidera. Encore une chose, a-t-il

dit : Frédéric a tiré de son sol natal cette originalité, le rythme — comment

dire? —-qui le rend d'autant plus original et plus caractéristique que ses pensées

sont plus nobles. Il voudrait que cela te restât On le sentira mieux dans les

opéras surtout, et chacun alors connaîtra qui tu es, et tu auras quantité d'ad-

mirateurs ; maintenant, que tant des tiens sont là-bas, tu peux plus que jamais
faire sensation avec ta musique.

(i) Antoine Reicha, compositeur et théoricien, né à Prague en 1770, mort à Paris en 1836; il

était depuis 1818 professeur de composition au Conservatoire de Paris.
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Elsner te conseille, si quelqu'un a écrit une pièce sur des temps où nous ne

nous sommes pas vus (i), que tu t'occupes peu à peu de la mettre en musique, et

de ne pas refuser si quelqu'un t'en fait la proposition. Elsner aspire à ce que tu

sois admiréparles concertos, mais il dit que ce n'est pas là tonbut final, car tu as

du génie. Ce n'est pas seulement la musique de piano, ce sont les opéras qui

doivent te donner la première place. O mon cher Fritz ! mon pauvre ami J Je

prévois que tu auras beaucoup de désagréments quand tu te décideras à refu-

ser. Cependant M. Elsner dit que tu nous donneras sans doute une réponse

avant ton refus, pour nous dire si Kalkbr enner] n'a pas diminué le temps

fixé et ce qu'il comprend par ce « sceau d'artiste européen », et « cette école »

dont M. Elsner ne comprend pas la signification, car, s'il s'agit de l'exécution,

il ne te faut pas trois ans pour la saisir et l'appliquer àta méthode. Nous ne

comprenons pas toutes ces choses comme toi, mon cher petit Fritz, et nous ne

donnons aucun conseil, nous t'envoyons simplement nos remarques ; ne te

presse pas de nous répondre, tu peux encore écrire ce que tu penses, faire ce

que Kalkbr[enner ■ aura dit de la lettre d'Elsner (car il te fait dire que tu peux

la lui montrer).
/

Elsner te donne un conseil d'ami, parce qu'il s'agit ici que personne ne mette

de frein à ton essor. Il dit que, si cette proposition avait été faite d'une autre

manière, on n'aurait
pas pu s'en rendre compte si vite, mais ici on voit nette-

ment le piège. Tu ne croirais pas combien j'en souff re. Il avait raison cet homme

des ponts et chaussées, qui est venu une fois chez toi, et qui t'a dépeint l'envie

dont tu serais l'objet dès ton arrivée à Paris. Le refus, présenté même sous la

forme la plus polie, ne sera jamais agréable, et je crains la vengeance; d'un autre

côté, accepter la proposition et travailler à son propre détriment, c'est affreux.

C'est vrai, il n'y a rien de tel que l'étude, nous sommes sous ce rapport du même

avis que toi : l'homme n'en sait jamais assez, surtout quand il étudie sous la

direction d'une personne qui désire nos progrès ; mais tous nous ne croyons

pas que ce soient tes progrès qu'on ait en vue. N'est-ce pas une bêtise de croire

que tu refuses pour ne pas t'appeler « élève » ou parce que tu rougis d'ap-

prendre encore ? Laissons aux imbéciles cet amour-propre mal compris et cette

fausse pudeur. Ni toi, ni nous, ne voyons dans l'étude une marche rétrograde ;

mais dans le cas présent M. Elsner craint que ces trois années, pendant lesquelles

tu pourrais faire d'immenses progrès, ne soient précisément le frein en

question.

Je ne te donne aucun conseil, mon cher; que ton instinct te dirige, tu com-

prends mieux que nous la chose. Elsner croit qu'après la lecture de sa lettre tu

changeras un peu tes opinions et ta volonté. Ce n'est pas ce qui concerne ton

séjour de trois années là-bas qui nous empêche de te répondre immédiatement

oui
,

car de toute manière nous sommes préparés à ne pas te revoir plus tôt. Et

même si tu devais supporter la fatigue de venir jusqu'ici pour nous revoir, nous

serions prêts, pour t'éviter les désagréments de la diligence, à faire la moitié du

chemin pour aller t'embrasser. Que Dieu te donne la santé et fasse que les cir-

constances te soient favorables au point que tu jouisses de la sympathie de cha-

cun! Pourquoi ne puis-je être avec toi ! Je ne te servirais pas à grand'chose, mais

(1) Louise Chopin fait allusion à l'insurrection de 1831 qui causa tant de malheurs à la Po-

logne.
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parfois, peut-être, ne serais-jepas de trop Marcel a écrit de Cracovie qu'il est

au désespoir à cause de toi, car il ne sait ce que tu deviens, tu ne lui as pas

encore répondu; il te fait prier d'avoir pitié de lui et de lui donner de tes nou-

velles. L'année prochaine vous serez ensemble. Quant à Fontana, tu le verras

dans quelques semaines ; son oncle est venu avant-hier chez nous pour nous

demander ton adresse. Hofmeister (i) a écrit à Sennewald qu'il lui envoie tout ce

qu'il y a de toi à imprimer, ou qui est déjà imprimé.
Nowakowski est venu chez nous, il voulait que nous donnions les rondeaux

que tu as fait lithographier pour la comtesse de Moriolles, mais papa ne les a

pas donnés. Si tu l'ordonnes, on les donnera. Tu n'écris rien d'Alexandrine,

est-ce que vraiment elle ne mérite pas ton affection? Tu peux montrer la lettre

d Elsner à Lesueur (2), même tu le dois.

Mon cher petit Fritz, nous sommes tous en bonne santé. Papa ne se fati-

guera plus et ne parlera plus tant désormais, pour donner des leçons de

calligraphie au lycée ; la moitié de son temps est occupée par des leçons d'al-

lemand ; n'est-ce pas heureux ? M me Sow[inska] s'informe toujours de toi avec

la plus grande tendresse. Berend a trouvé que ton buste était plus ressemblant

que ton portrait, et Bar[cinski], qui est arrivé avant-hier, a dit la même chose.

M. Hoge, qui l'a apporté, nous a consolés en nous disant, quand nous lui de-

mandions ce que tu faisais et si tu étais en bonne santé : (( Eh ! il est bien por-

tant, et vous pouvez être tranquilles, il saura se tirer d'affaire. )) Comme il est

bon, pensais-je, mais il est le seul au monde qui soit bon. Mon cher Fritz, il est

probable qu'un certain M. Szymanski s'adresse à toi ; prends-le pour les pre-

miers moments sous ta protection, c'est-à-dire donne-lui des conseils sur ce qu'il
doit faire, s'il t'en demande, et s'il a besoin d'argent, donne-lui en aussi. Sa

mère habite la même maison que nous ; elle te prie beaucoup de lui venir en

aide, et tu sais qu il est agréable pour un étranger de trouver au premier mo-

ment, sinon un ami, du moins une connaissance. Ton bon cœur fera pour lui

ce que sa pauvre mère désire. Voilà ce que maman me charge de t'écrire. —

C'est une bonne personne M me Szymanska]. Tu as sans doute reçu l'argent jus-
qu à présent ; nous avons été fort heureux que tu en aies eu le pressentiment. —

Je vois que tu es de meilleure humeur, pourvu que cet embarras ne t'attriste

pas cle nouveau, fût-ce même pour peu de temps, car, comme tu as trouvé tant

de bonnes connaissances, elles parviendront à t egayer, ce qu'on ne sait pas

toujours faire, parfois même on voudrait être loin de tout le monde. A peine
avions-nous lu ton post-scriptum que nous l'avons raturé; cela tourmentait les

vieux, mais ils n'ont pas appris le secret. Comme je ne sais pas faire de détours,
j'ai avoué que cette rature était mon ouvrage et quel en était le but. M. Fritz est

un petit sot ; la belle affaire ! Tu ne comprends pas ce qui se passe quand la mau-

vaise volonté et la présomption s installent dans le cerveau; elles peuvent être

cause d'une grande bêtise. Tu ne croirais pas combien je plains ces gens. Hier

et avant-hier Eleo. Wolska est venue chez nous ; ils sont si bons, les Wolskh

qu'ils veulent absolument nous confier leur neveu, mais il n'y a pas de place

(1 Fièdèiic Hofmeister était 1 éditeur de Leipzig chez lequel Chopin publia son Rondeau àla
Mazur (en fa majeur pour le piano, op. 5), dédié à Mlle l a comtesse Alexandrine de Moriolles. La
sœur de Chopin parle de Mlle de Moriolles dans la suite de cette lettre.

(2) Jean-Fi ançois Lesueur était professeur de composition au Conservatoire de Paris.
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pour lui. Eleo. est jolie, mais pas autant qu'elle promettait ; elle a trouvé ton

portrait si ressemblant qu'elle s'est rappelé les temps anciens où tu dansais la

cosaque. Si Szy[manskij veut de l'argent, tu peux lui avancer jusqu'à cent

francs ; sa mère en a prié maman. As-tu déjà reçu la lettre que Laure t'a écrite...

Montebello ? Nous t'avons envoyé le billet de DzieAvanowski]. — M me Pruszak

est déjà revenue.

Alexandrine est encore demoiselle, mais plus pour longtemps, paraît-il. Au-

tant ta dernière lettre renfermait de plaisanteries et de nouvelles agréables, au-

tant celle-ci en était dépourvue; mais tout est bien qui finit bien, ma lettre plus

légère te parviendra plus vite. M. Frédéric est un peu indisposé, il a le temps

d'être malade; M. Michel [comte Skarbek] est à la campagne, bien portant. Sa

chienne comtesse n° 1 a crevé, il regrettait que ce ne fût pas le n° 2. Suzanne

doit arriver ;je ne sais à quoi la pauvre se décidera. M nie Cicho[cka ?] est allée à

Dresde ; grand personnage ,
car elle y est allée avec son fils. Sa belle-sœur fait

grand cas de cela. Elle nous écrit qu'elle est allée rejoindre son mari ; elle est

inquiète parce que nous ne lui répondons pas. C'est pourtant une chose curieuse

que toutes nos lettres arrivent à destination, tandis que celles qui lui sont

adressées ne lui parviennent pas, ni les siennes à nous, qui sommes connus ici

comme de mauvais sous; mais c'est un mensonge. Skrodzki respire encore,

mais il n'en a plus pour longtemps.

Porte-toi bien, mon cher petit Fritz ; je t'embrasse un million de fois. Agis

de manière à être satisfait maintenant et plus tard. Pour ce qui est des lettres à

écrire, ce serait te déranger que de te fixer une date, et de la vouloir fixe. Ecris

quand tu veux et quand tu seras de bonne humeur et aussi quand les circon-

stances s'y prêteront. Ecris beaucoup. Aime-nous, nous qui t'aimons plus que

notre vie.

L oui SE C IIOPINÔ

Toutes tes connaissances t'embrassent de cœur et d'âme ; Zyw[ny], Bar-

[cinskij, IedrzePiewiczJ, Kol[berg], Witw[icki], etc.

LETTRE III

[Du père de Chopin]

Le 24 février 1832.

MON CHER ENFANT,

Les obstacles que tu rencontres et les difficultés que tu éprouves pour parvenir

à donner un concert me peinent d'autant plus que cela te tourmente par des

courses continuelles et ne te laisse point de repos. JD un autie côté, il en résulte

des dépenses qui doivent enfin te gêner. Cela m inquiète, vu que LU ne nous

parles plus des leçons qne Ad. Kalk] brennerj devait tepiocuier. Les connais

sances que tu fais tous les jours, en entrant dans des sociétés distinguées, te se

ront utiles, je n'en doute pas, et aideront à faire connaître ton talent : mais si tu
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viens malheureusement à sentir le besoin, crois-moi, ton esprit étant moins libre,

ton art languira, je ne te cache pas que cela m'inquiète et que tu me ferais

grand plaisir si tu pouvais me rassurer à cet égard. D'après ta dernière lettre, ton

concert doit avoir lieu le 26 du courant. Dieu veuille que tu réussisses; mais je

t'avoue que je crains que tous ces retards n'aboutissent à rien. Mais comme ce

temps n'est pas loin du jour de ta fête, que je te souhaite bonne en t'embrassant

du meilleur de mon cœur, ce dernier terme sera peut-être plus favorable que les

autres.

Quant à notre situation, nous avons du pain et nous nous soutenons, en jouis-

sant d'une assez bonne santé ; quant à la tienne, je suis bien aise qu'on te trouve

avoir meilleure mine qu'auparavant. Encore une fois ta mère et moi nous te

pressons contre notre cœur,

CH.

[Lettre de Louise]

... nécessaire, écris-moi un billet à part (1) ..
il y aura des soupçons, mais

tous ne peuvent tomber sur la même idée ; il vaudra mieux qu'une seule personne

sache la vérité. Sans doute tu as encore des embarras avec ton concert ; nous ne

croyons pas qu'il puisse avoir lieu le 26 ; je te plains sincèrement.

Je voudrais que tu fusses débarrassé au plus tôt de cet ennui et que papa et

Els[ner] eussent une meilleure opinion de Kalk[brenner], qui leur paraît peu

sincère avec toi ; parfois l'impatience me prend, car enfin, quoique jeune encore,

tu as assez de raison pour ne pas te laisser mener par le nez. Ne te fâche pas,

tout cela vient de notre grand attachement pour toi. Imagine-toi que MmeWiesio-

! lowska i est arrivée à Zelazowa Wola ; M. Michel [comte Skarbek] nous a

envoyé chercher, mais comme maman avait alors des douleurs d'estomac, qu'il
gelait très fort, et que papa n'avait pas le temps d'aller chercher son passeport

pour un voyage d'un jour, personne de nous n'est parti. Nous en étions très

contrariés, et Mme Wie[siolowska] nous fait même grise mine, du regret de ne

nous avoir pas vus; nous avons toujours la malchance, même quand nous avons

la plus sincère envie d'accomplir nos projets ; maintenant aussi ils auront pris

pour un prétexte la plus réelle impossibilité. Peu importe.

Puisque les gens sont si bêtes de se laisser importuner par la moindre baga-

telle, tandis que les grandes choses échappent à leur compréhension, ils ne va-

lent pas la peine qu'on s'occupe d'eux, leur valeur réelle n'est pas grande. Nous

plaignons beaucoup M. Fréj déric, comte Skarbek], car ses affaires ne lui réus-

sissentpas plus que le labourage à un Juif, et il mérite pourtant mieux que cela ;

quand le sort s'acharne contre quelqu'un, il sait persécuter. J'aurais trop à

écrire si je devais tout te raconter ; je laisse le reste pour le moment où je te

reverrai.

(1) Dans la lettre ci-dessus, ainsi que dans quelques autres qui suivent, se trouvent des passa-

ges incomplets. En voici, je suppose, la cause ; quand, après la mort de Chopin, ses papiers
furent renvoyés à Varsovie à sa famille, ses sœurs ne gardèrent comme souvenir que sa corres-

pondance avec son père, déjà mort à cette époque, n'accordant aucune valeur à ce qu'elles avaient

écrit à leur frère. C'est pour cela quelles n'ont conservé que les fragments des lettres contenant

l'écriture de leur père, et des post-scriptum des sœurs il n'a été sauvé que ce qui était écrit à l'en-

vers de ces feuilles ; le reste fut découpé.
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LETTRE IV

[Du père de Chopin]

Le 28 juin 1832.

Je vois avec plaisir, mon cher enfant, par ta lettre du 6, que tu as eu le bon-

heur de ne pas te trouver exposé à la bagarre qui a eu lieu et que des monstres

ont excitée. Il y a des feuilles qui disent que des Pol[onais] y ont pris part et

violé l'hospitalité ; ne sont-ils donc pas encore assouvis de sottises ? Ils en ont

cependant assez fait ici. je suis bien sûr que leur nombre ne peut être considé-

rable, car qui serait assez insensé pour partager leurs opinions destructives?

Qu'il est heureux que la partie saine de la nation ait triomphé et que la tran-

quillité soit rétablie ! Comme artiste, sans doute que tes ressources que te pro-

curait ton talent ont cessé pour un moment, mais cela ne peut durer, les arts

reprennent toujours dès que la tranquillité renaît. Fais-moi part de la situation

et de tes ressources. Ton favori (1) t'a-t-il tenu parole en te payant tes ouvrages?

Tu me diras tout ce que tu voudras, mais je n'approuve pas ton dégoût pour

certaines personnes, je ne sais ce qui peut t'avoir indisposé contre elles, et gnoy

[fumier] ne me plaît pas. Mais enfin tu es dans un âge où l'homme doit savoir

réfléchir et considérer et ne pas se conduire d'après swoy, albo drugich, widzi-

misie [sa fantaisie ou celle des autres]. Je te conseille d'économiser autant que

tu pourras afin de n'être pas sans le sou, si tu te proposes de voir d'autres pays.

Ta mère et moi nous t'embrassons de tout notre cœur.

CH.

[Lettre de Louise]

...

Ce sera sans doute comme ça, non seulement jusqu'à présent, mais plus

tard. Les verres ne sont pas encore arrivés, n'oublie pas de nous écrire par qui

tu les envoies et où nous devons les faire prendre. Ta toile nous viendrait bien à

point pour bander certaines plaies, petites peut-être, mais très douloureuses.

Si ton cœur sensible s'attendrit beaucoup, j'espère que tu me l'enverras plus tôt,

quoique tu m'annonces que tu l'apporteras toi-même. Mais outre la pitié, je

sais qu'il faut le temps et les bonnes dispositions. Ah ! comme je ressens cela !

car souvent, en présence de semblables résolutions, je suis dans l'embarras ;

maintenant, par exemple, j'ai quelques lettres en retard, je voudrais rejeter ce

fardeau de ma tête et de mon cœur, et je ne peux m'y mettre. Peut-être irons-

nous passer les vacances chez M. Michel [comte Skarbek]. Nous ne pouvons

aller chez M. Frédéric [comte Skarbek], car il a déjà vendu Orly, et chez le

second M. Frédéric, c'est trop loin. Le meilleur moyen de gâter les gens, c'est

généralement la bonne fortune ; à mesure qu'abonde le métal, le cœur durcit

et lentement se transforme aussi en minéral ou en pierre. Pourtant je ne sais

pas si les millions pourraient nous changer; je préférerais y renoncer plutôt

que d'être ainsi assujettie

(1) Selon toute supposition, il s'agit de Maurice Schlesinger, éditeur parisien.
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LETTRE V

[Du père de Chopin]

[Septembre 1832] (1).

Je vois par ta dernière lettre, mon bon ami, que tu as enfin vu tous les pre-

miers artistes dans l'art que tu cultives et que tu peux
rivaliser avec eux. Je n'en

attendais pas moins de ton assiduité. Ce qui me fait bien du plaisir aussi, c'est

de te voir vivre avec eux dans la plus belle harmonie, sans exciter leur jalousie

les forcer à te rendre justice. Continue, mon enfant, à agir de la sorte, et tu te

feras autant rechercher à cause de ton caractère que de ton talent. Tu nous as

fait le récit détaillé de ta situation et de ce qui t'est arrivé depuis ta dernière

lettre, je t'en sais bon gré, car tout ce qui te regarde nous intéresse. L'étonne-

ment de Meierberg [szc !] a dû te faire plaisir, ainsi que l'approbation de Field,

que tu désirais si ardemment connaître. Le parti que tu as pris de faire paraître

tes ouvrages est très nécessaire, car bien des personnes entendent parler de toi,

sans pouvoir connaître tes compositions et, à dire vrai, elles doivent devancer

ton arrivée partout où tu voudras aller. En outre, le produit que tu en retireras

te fera un petit fonds, qui pourra réaliser ton projet d'aller au printemps pro-

chain en Angleterre, où tes ouvrages seront déjà parvenus. — Je ne doute pas

que tu ne profites de la bonne disposition de tes admirateurs pour donner un

concert qui pourra être brillant et en même temps avantageux ; il faut battre le

fer tandis qu'il est chaud et que tu peux le faire. Mon enfant, je te parle franche-

ment, tâche d'avoir quelques sous devant toi et surtout dans les temps où nous

vivons. Tu sais que j'ai eu de l'occupation dont le produit a suffi à nous soutenir

honnêtement ; aujourd'hui, après plus de vingt ans de service public, je suis à la

veille de perdre ma seconde occupation. Je suis dans un âge où il ne m'est plus

guère permis de battre le pavé et de courir le billet, mais je ne cesserai de

remercier la Providence de m'avoir donné des enfants qui, je l'espère, pourront

se suffire et être estimés. Ta soeur va se marier ; quand tu recevras cette lettre,

ce sera sans doute après le mariage. Dieu veuille qu'elle soit heureuse ! Ta mère,

tu connais sa tendresse, fait tout ce qui dépend de notre situation pour que ta

sœur ait les choses nécessaires en pareille circonstance. Leur union aura lieu là

où tu as été baptisé, ce qui m'est très agréable, quoique dans le fond ce petit

voyage, dans cette saison, n'est pas ce qui me convient, mais cela épargnera

bien de l'embarras à ta mère, car ici il faudrait, pour ne fâcher personne, inviter

bien des connaissances, et on ne pourrait les recevoir avec un verre d'eau. Enfin,

mon enfant, vous voilà dispersés. Isabelle seule reste auprès de nous, mais vous

serez toujours tous ensemble dans les cœurs paternel et maternel. Ta mère et

moi nous t'embrassons bien tendrement. Fais bien des compliments àM. Méry.

— Je devais t'écrire et donner ton adresse à M. Grégoire, mais j'ai été plusieurs
fois chez lui sans le trouver. Il doit être maintenant à Paris.

(i) Cette lettre ne porte pas de date ; à juger pourtant par le terme fixé du mariage de Louise,

que Iedrzeïewicz donne dans son post-scriptum, on peut supposer que cette lettre fut écrite en

septembre i832.
%
(Vôir la i

re lettre de Chopin.) *

Le Propriétaire-Gérant : H. WELTER.

Poitiers. - Société française d'Imprimerie et de Librairie,
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